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M ostanság (honfitársaink soka­
sága kel ú tra, olyanok, akiknek 
álm ai netovábbja eg'y-egy kü l­

földi nyaralás, legyen az csupán né­
hány napos, szerényebb tá rsasé t. És 
bár tud juk : az utazási irodákat aligha 
fenyegeti csőd, hiszen k ínálatuk  szinte 
a m eghirdetést követő órákban elkél, 
él még a m agyaros virtus, s m ind töb­
ben vágnak neki a világnak, sa já t sza­
kállukra, a hályogkovácsok vakbizton­
ságával: nyelvtudás nélkül, nem  is­
m erve közeli és távoli országok adott­
ságait, közbiztonságát, naiv h itte l föl­
tételezve: Szent K ristóf még nap­
ja inkban  is védi az útonlévőket.

Szerb Jenő, az Á llami Biztosító V. 
kerü le ti Igazgatóságának vezetője 
hosszan sorolhatná az útibaki esete­
ket, hiszen a  főváros terü letén  ehhez 
az igazgatósághoz tartoznak  a beteg­
ség, baleset és poggyászkár esetére kö­
tö tt turistabiztosítások. Máig moso­
lyogva em legetik a fióknál a Magas- 
T átra m agyar szerelm esének tö rténe­
tét, aki k icsit lusta volt, s úgy gondol­
ta : a szűk hegyi ösvény m egm ászásá­
hoz nem  cipeli hátizsákját. Gondosan 
odaláncolta tehát egy oszlophoz. A h á ­
tizsákot meg is ta lálta, csak éppen 
sem m i nem  volt benne. K irám olták. 
Az is em lékezetes eset, am ikor az 
egyik nyugati nagyváros központi p a r­
kolója helyett — tévedésből — a roncs­
telepre h a jto tt be autós hazánkfia. 
Még ö rü lt is, hogy végre ingyen vá­
rakozhat. O tt is hagyta k o c s ijá t. . .

A pályaudvarokon is m egjárták  m ár 
néhányan: bizalom gerjesztő, m egnye­
rő külsejű  u rakra, hölgyekre bízták — 
csak pár percre — csom agjukat. Több 
gondjuk azután  nem  is volt v e le . . .  
É rthete tlen  a tengerparti tolvaj lások 
egy része is, hiszen a m agyar, m ielőtt 
a sós lébe gyalogolna, m inden cuccát 
gondosan le tak arja  fro ttír  törölköző­
vel.

— És a biztosító, m in t egy katona­
tiszt, f iz e t . . .

— M intha maliciózus lenne ez a 
megjegyzés — válaszolja Szerb Jenő.

Az előírásaink szigorúak: poggyász­
k á r t — a szükséges útiholm ikról van 
szó, am ibe az ékszerek -már nem  szá-

A
kár

haszna
Azt tartja a fáma, hogy a biztosítás 
kezdete az ókori Föníciába nyúlnak 
vissza. (Mellesleg, hol másutt, hi­
szen pénzről volt szó.) A korabeli 
hajósok, tengeri kereskedők hamar 
rájöttek: a nagy utakról legalább 
annyi hajó nem tér vissza, mint 
amennyi megérkezik Sokan tönkre 
is mentek a veszteségekbe, míg az­
után valakinek eszébe jutott, hogy 
az egy mindenkiért, mindenki egyért 
alapon a hajótulajdonosok -  hajó­
egységenként számolva -  tegyenek 
a közösbe egy bizonyos összeget, 
és esetenként abból kártalanítsák 
kevésbé szerencsés társaikat. A vál­
lalkozás önzetlen intézményként in­
dult. Felbecsülték: hány hajó nem 
tér vissza, de hogy melyik nem, azt 
természetesen nem tudták. Tehát 
úgy fizették be az összeget az után­
pótlásra, hogy a legértékesebb ra­
komány elvesztésénél is legyen kár­
pótlás. És még így is szép summa 
maradványt könyvelhettek el. Egy 
idő után már szó sem volt önzet­
len gondoskodásról, áldozatvállalás­
ról. A biztosítás üzlet lett. . .

Amatőrfelvételek egy utcai 
rablótám adásról

m ítanak bele — 12 ezer forintig  té rí­
tünk. Akik értékes fotófelszereléssel, 
film felvevővel, CB-rádióval, m árkás 
melegítővel, vagy más sportfölszere­
léssel indulnak útnak, kétszeres biz­
tosítást is köthetnek. Ilyenkor 24 ezer­
re nő a kárté rítés felső határa. És b i­
zonyára nem  veszik tő lünk rossz né­
ven — figyelm eztetjük is erre  ügyfe­
le inket —, hogy föltétlenül fo rdu lja­
nak rendőrséghez, ha meglopták őket, 
s kérjék, ha kell, követeljék jegyző­
könyv felvételét az esetről. De győ­
ződjenek is meg arról, hogy szerepel 
abban, s ha nem  ism erik a nyelvet, 
okvetlen keressenek valakit, aki le­
fo rd ítja  a szöveget. E lőfordult ugyanis, 
hogy az egyik szomszédos országból 
ügyfelünk olyan jegyzőkönyvm ásola­
to t hozott, am elyben azt írták : „való­
színűleg nem  tö rtén t bűncselekm ény, 
a „károsu lt” föltehetőleg pénzt akar a 
b iz to sító tó l. . . ”

Bizony, alaposan résen kell lennünk, 
ha m egkárosítottak bennünket, hiszen 
„istenbizonyra” sehol a világon nem 
fizet a  biztosító. A mi P tk .-nk  is úgy 
rendelkezik, hogy a káresem ényt a ká­
rosultnak kell bizonyítania. És vannak, 
akik „be is segítenek” a valóságnak.

Történt, hogy az utazó bejelentette: 
a repülőúton hazafelé eltűn t a bőrönd­
je. M int később k iderü lt: tévedésből 
egy m ásik gépre te tték  föl, s a cso­
mag a szó szoros értelm ében világkö­
rüli ú tra  indult, m ajd  egyszer csak 
sérte tlenü l m egérkezett Budapestre. 
Időközben azonban gazdáját a biztosí­
tó kárta lan íto tta , s tek in te tte l a bő­
röndben lévő értékes ú tiholm ikra, meg 
a duplabiztosításra, 24 ezer forin to t 
kapott. A MALÉV értesíte tte  a csomag 
m egkerüléséről az Á llam i Biztosítót, 
az pedig ügyfelét. A bőrönd átvéte lé­
nél és felnyitásánál ott volt a biztosító 
képviselője is. Az útiholm iból szeren­
csére sem m i sem hiányzott, csak ép­
penséggel értéke még nagy jó indulattal 
sem vo lt több három ezer forintnál.

P ó ru ljá rt az a házaspár is, am elyik 
csoportos au tóstú rára  indu lt A usztriá­
ba, azután  furcsa ö tlettel p róbált le­
faragni az útiköltségekből. Bécsi é j­
szakázásuk után, reggel fölháborodva 
közölték idegenvezetőjükkel és tá r-
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saikkal, hogy h a jn a lra  föltörték  a szál­
ló előtt parkoló  kocsijukat, és m in­
den t elloptak belőle. Idehaza nyom ban 
bejelen te tték  kárigényüket, de közben 
egy levél is érkezett a biztosítóhoz. A 
csoport egyik tag ja a hotel ablakából 
lá tta  az esetet, nem volt rest, tollat 
ragadott és közölte, hogy önbetörés 
történt.

Most, az u tazási szezon kellős köze­
pén, hetente több száz k á rt jelentenek 
a külföldről hazatért m agyar turisták. 
A legtöbb ügyet sikerül is a pó ru ljá r­
tak megelégedésére rendezni. Nézet- 
eltérést á ltalában  az okoz, hogy a biz­
tosító úgynevezett kárkori értéket té­
rít. H iába, hogy a  prím a angol szövet­
ből készült, s mindössze két éve csi­
ná lta to tt öltöny csupán négyszer-öt- 
ször volt a gazdáján, m ár csak bizo­
mányi áron té rítik  meg. A pár eszten­
deje 9 ezer fo rin tért vásárolt fényké­
pezőgép is négyezret ér napjainkban. 
H iába: a m asina erkölcsi kopása na­

gyobb, m in t a valódi elhasználódás.
— Nehéz is belenyugodni, hogy pél­

dául a drága, divatos, nem régen vásá­
ro lt ruhánk  az egyhónapos ú t végén 
kétharm adát, felét éri, ha valam i m iatt 
tönkrem ent vagy ellopták.

— Persze, az is igaz: a kárából sen­
kinek  sem lehet haszna.

K arcsay Rezsőné dr., a személybiz­
tosítási osztályról úgy véleked ik : a 
külfö ldre u tazó tu risták  többsége va­
lóban azért köt betegség-, baleset- és 
poggyászbiztosítást, m ert fedezetet lá t 
benne esetleges kára inak  m egtérülésé­
re. Persze fontos szem pont lehet az is, 
hogy a tengerentúli rokonok szíveseb­
ben h ív ják  meg idősebb, beteges hoz­
zátartozóikat, ha azok biztosítást kö­
töttek idehaza. (Nyugaton ugyanis nem 
olcsó m ulatság a  betegség, s 1978 óta 
ugrásszerűen em elkednek a kórházi 
költségek.) Egy am erikai biztosító tá r ­
sasággal kötött m egállapodás értelm é­
ben a m últ nyártól az Egyesült Á lla­
m októl Ű j-Zélandig, a világ legtávo­
labbi országában is szám íthat a  m agyar 
utazó arra , hogy biztosítása alap ján  
m egtérülnek a  vára tlan  m egbetege­
déssel, balesettel kapcsolatos költségei. 
Az am erikai biztosító képviseleti iro­

Bőröndre várva a düsseldorfi repülőtéréi1

dái — cím üket még idehaza m egkapja 
a tu rista  — átválla lják  a kórházi szám ­
lákat, az esetleges poggyászkárt pedig 
itthon té ríti meg az Á llami Biztosító 
— forin tban. De ha valaki például 100 
dollár a la tti orvosi szám lájá t sa já t 
zsebből kifizeti, valu tában  kap ja  visz- 
sza.

Persze ezen a terü leten  is ta lálkoz­
ni ügyeskedőkkel, akik hosszú évek 
óta ism ert betegségüket vára tlanu l tá ­
m adt kórnak tün te tve föl, külföldi 
specialistával szeretnék kezeltetni, a 
biztosítás terhére.

Ism ert, hogy poggyászkárként nem 
té rítik  aranyékszerek elvesztését. De 
mi van akkor, ha valakinek ú ri ked­

ve úgy d ik tá lja : karkötőkkel, láncok­
kal teliaggatva parádézik az am erikai 
rokonok előtt, hadd lássák, van m it a 
tejbe aprítan ia . B iztosíthatja-e éksze­
re it?  Természetesen. Az Á llam i Biz­
tosító Nemzetközi Igazgatóságán erre  
is van lehetőség, de érdeklődésünkre 
m ár példát se tud tak  m ondani, hogy 
ilyesmi előfordult volna. Na, igen. A 
nyugati rokonoknak inkább panasz­
kodni szokás, nem pedig dicsekedni. 
Az a jobb bolt.

— És a biztosítónak m ilyen üzlet a 
tu ristabiztosítás ?

K arcsayné válasza rövid és töm ör:
— Pénzünknél vagyunk.

(Borbás)
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Aló
nem
bordó,
aló
sárga
— Nem fér több a liftbe — morogta.

— M i?! — k ap ta  fel Szél Vilma idegesen a fejét, és 
védelmezőn rákönyökölt az előtte heverő pap írra.

P eti a fo telban hevert, a karfa  m elle tt lelógatta a két 
karjá t, és a szőnyeget rugdalta  a cipőjével. A kár egy h in -’ 
tá t, ingatta  a fejét. 1

— Azt hittem , m ondtál valam it — szögezte le Szél Vil­
ma, aztán visszakorm ányozta a figyelm ét az előtte heverő1 
papírlapra. Közben éppen csak k ip illan to tt a rácsok kö­
zött a pinceablakon, h á th a  elvillan előtte egy karcsú  boka,1 
szaporakoppan két tűsarok, surrog egy narancsszin eső- 
csizma, csikorog a d ivatjam últ, barna  boxbőr cipő. Szél 
Vilma csak a cipőjükről s a lépteikről ism erte meg a lakó­
kat. A pinceablakon á t csak a ház körül őgyelgő m acskák 
arcá t látta.

Szél Vilma az üres pap írlapot nézegette m aga előtt és’ 
elábrándozott. Egy p illanatig  abban a szerepben tetszel- 
gett, hogy m ost tám ogatja  a fia ta l prózaírókat. M ostantól 
tám ogatja őket. Szél V ilm a előtt o tt hevert az éppen k i­
olvasott regény, m ondhatni heverészett, olyan m egközelít­
hetetlenül, m in tha csak el akarná  báto rta lan ítan i Szél 
Vilm át, aki pedig azóta, hogy az első la p já t elolvasta, fo- 
galm azgatja m agában a levelet. Term észetesen nem  szab­
vány olvasói levélre gondolt, afféle ömlengésre, am elyben 
végezetül, hogy hogy nem, m indig a levélíró személye to ­
lakszik előtérbe, s nem  is pörge orró esszére, bár lenyű­
göző könyvkritikákat tu d o tt írni, tudo tt volna, h a  akar,’ 
nem , Szél V ilm a m in t m indig, valam i különlegesre gon­
dolt, m ondjuk egy novellára, am it ez a regény ihlet, m in t­
ha ő egyszerűen, akár egy napköziben, tovább dajkálná 
a  Seym our gyerekét, m ert m agában így nevezte az ism e­
retlen , fia ta l prózaírót, fiatal, há t épp egyidősek, a könyv 
borító ján  díszelgő fényképen a fiú  á tjá rha tónak  tetszett,' 
pontosan ezzel a  szóval, á tjárhatónak , én is pont ilveri 
képet csináltatnék  m agam ról, vagy mégse, eltöprengett,1 
vajon m egkockáztatna-e egy mosolyt, mi is ér többet. Szél 
V ilm a tu d ta  m agáról, hogy varázslatos a nyurga moso­
lya, az legalább biztos, hogy varázslatos, de há t nem  kü ld ­
het m agáról egy fotót, azt sem m iképpen sem.

— Nem fér több — m otyogta félhangosan Peti, lesodort 
egy halom  géppel te le írt p ap írt az asztalról, és tu rkáln i 
kezdett mély, szaggatott sóhajok közepette a  szekreterben.

Szél V ilm a egy p illan a tra  P eti ha jlo tt a lak já ra  em elte á 
tek in te té t, az tán  v isszakényszerítette a figyelm ét az előtte 
heverő ü res pap írra. Meg kell, hogy legyen! H a m ár meg 
van átkozva ezzel az istenverte  képzelettel, h á t akkor 
ra jta !  És várakozóan, kíváncsian nézte a kezét. A képze­

lete lép m eg helyette m indent, csak épp sorokká kell fo r­
m álnia, neki m agának nincs hozzá köze, a  képzelete n y ú j­
to tta  ki a kezét ezután  a csillogóan szemüveges, komor' 
Seym our u tán , és errő l épp nem  tehet. Szél V ilma kép­
zelete m indun talan  m egkívánt valam it, és egy vadálla to t 
e te tn i kell, bárm i áron, Szél V ilm a szerin t még ez okozza’ 
a legkisebb kavarodást, még elgondolni is rossz, m i m in­
den tö rténhetne, ha csak úgy éhesen, szabadon kószálná 
a városban a képzelete. 1

Csak épp nem  tu d ta  még, hogyan fogjon hozzá. A sza-1 
vak rendezetlen egym áson hevertek, akár egy halom  gyu-1 
faszál. Szél V ilm a ki-k iszedegetett közülük egyet-egyet éú 
megcsodálta. Ez volt a  legrosszabb. N éha úgy elbűvölte1 
egy szó, hogy szinte moccaní se tudott, s ez gyakran meg-’ 
esett vele. A lehető legkülönfélébbek voltak  ezek a sza­
vak, olyasmi, m in t a patyolat, meg például a lófarok, mi 
a csuda lehe t egy ilyen szóban,, pont, hogy lófarok, m ert 
hogy a színes szavak, m in t a  karm azsin, az alm andin’ 
vagy a bordó, m egbűvölték, ez érthető, de hová inai ez a 
lófarok?

Peti v isszaereszkedett a  fotelba, m ezítelen ta lp a t a sző­
nyeghez dörzsölgette és egy album ban lapozgatott.

Szél V ilma a szép kövér regényt to logatta az asztalon; 
épp csak anny ira  volt kövér, am ennyire m ég egészséges­
nek, s épp ezért k ícsattanóan k ívánatosnak tetszik vala­
mi, és szórakozottan szemlézte a borítón díszelgő fotót.

— Egy tehetséges em berrel akarok élni — dünnyögte 
konokul m aga elé.

— Mi?! — rezzent fel P eti az albumból, s Szél Vilma 
legyintett.

— Semmi. Dolgozom — és ú jra  a pap ír fölé hajolt, hová 
inai ez a lófarok, m ert a gondolatai ism ét e szó körül ke­
ringtek, zsongtak, ki lehet ékes egy lófarokkal, h á t term é-’ 
szetesen az idő, ki más, a ló farkas idő. Szél V ilm a gondo­
la tai gyakran kötöttek  ki az időnél, am ióta am az k ih ir­
dette  a hadiállapotot, noha azt persze nem  lehet ráfogni, 
hogy csak ukm ukfuk, hadüzenet nélkül tám ad ta  meg, azt 
az egyet nem, csakhogy Szél V ilm a tíz év óta m it sem 
változott, olyan m occanatlan volt ra jta  m inden, akár egy1 
tó tü k ré t sim ítja  feszesre a v iha r elő tt futkározó csend, 
ahogy ha éppen átellenben, az ellenség táborában  egy 
csapásra m egszűnik m inden mozgás, akkor készül valam i­
re, annyi szent, h á t így épp tíz  éve üzent neki hada t az idő 
a változatlansággal, még jó, persze, hogy észrevette, tiá 
éve várja , hogy végre elszánja m agát és persze rá tö rh e t 
akárm ikor, s m it ér száz év akár, ha egyszerre nem  lehet 
belőle többet megélni, m in t egy pillanatot.

Peti k inyú jtózta tta  a lábát, és m in t egy sínen, lecsúsz­
ta tta  a földre az album ot. A ztán ő is lecsúszott a fotelból, 
lekuporodott a szőnyegre és szorosan átölelte felhúzott 
térdét.

— Én is úgy fogok megdögleni—m ondta jó  hangosan.
— Hogyan?! — rezzent fel Szél Vilma.
— Én is úgy fogok megdögleni — ism ételgette Peti.
Szél V ilm a tü re lm ét vesztve eltolta m aga elől az üres

pap írt és félkönyékre tám aszkodva fordult Peti felé.
— É rtettem  — tagolta oktatóan —, de azt kérdeztem , 

hogyan ?
No ebből még lehet valam i!
— Teljesen egyedül, m in t az ö re g . . . .  hogy m agam  alá 

csinálok — ábrándozott Peti. — Teljesen egyedül.
— Milyen öreg? — csapott le villám gyorsan Szél Vilma, 

m ert im ádta a történeteket.
— Hogy m agam alá csinálok — siránkozott Peti.
Szél V ilm a kisebb robajja l hátra lök te  a széket, fe lpa t­

tan t az asztaltól és k ikap ta P eti kezéből az album ot. Vi­
harsebesen, ingerülten  pörgette a lapokat, m in t aki keres 
valam it, de sehogyan se találja.

— Mitől csinálsz m agad a lá? — kérdezte végül tü re lm et­
lenül toppantva — Nem találom .

— Minek vagy itt?! — em elte Szél V ilm ára elkínzott 
a rcá t Peti.

— M inek?! H agyjuk abba, jó? H agyjuk abba! — könyör- 
gött. — K im ent m ár belőlem a  sa já t boldogságom . . .  é r­
zem, ahogy mosódik ki belőlem  . . .

Szél V ilm a zavartalanul, oda sem  figyelve keresgélt to­
vább az album ban.

—- H át nem  találom  — dühöngött—, nem  találom .
— H agyjuk abba! — esedezett tovább Peti. — Nincs



benned sem m i gyengédség . . .  s e m m i. . .  M it keresel?! — 
esett ki egy p illan a tra  a szerepéből.

— A m édium odat — vágta rá  gondolkodás nélkül Szél' 
Vilma. — A m itől csütörtök délu tán  négykor egyedül, m a­
gad alá csinálva akarsz m egdög len i. . .  Hol van? — vib-1 
rá lt  a sürgetés Szél V ilm a hangjában.

P eti gyötrődve nézett fel rá, s napbarn ito ttsága dacára' 
frappánsan  elsápadt.

— Te nem  vagy nő — bökte ki kínlódva. — Egy kis 
gyengédséget. . .  m iért nem  tudsz adni egy kis gyengéd­
séget?! . . .  nekem  f á j . . .  pont ez az album  f á j . . .  én ilyen 
vagyok — ölelte á t m agát szusszanva Peti. — Ezzel az! 
érzékenységgel élek a v ilá g b a n . . .  hogy egy album  iá 
f á j . . .

— Neked m indig akkor fáj, am ikor én dolgozom — 
szögezte le tárgyilagosan Szél V ilm a épp, m in t egy nyíl-1 
vánvaló tényt, am it nem  lehet nem  észrevenni.

— Gonosz vagy — gurgulázta a  gét P eti. — Gonosz — 
m in tha gh-val kezdődne a  szó, m in tha két gével. Egysze­
rűen  Petinél dupla hangzóval kezdődtek a szavak.

— Utálom, am ikor szenvelegsz — fin torgott Szél Vilma.
— T alán ha csinálnál v a la m it. . .

P eti összerándult, m in tha Szél V ilma m egütötte volna és 
felcsattant. '

— H onnan veszed a bátorságot, hogy ezt m ondd?! H on­
nan?! Nekem ez igenis fáj! — győzte meg m agát végleg 
Peti. — A tehetséges em berek m indig bizonytalanok — 
te ríte tte  le Szél V ilm j elé, akár egy kókuszszőnyeget, a 
m ondatot. — De a te  ítéleteidhez persze kétség sem fér . .  
nem  lóg a gardróbodban más, csak m agabiztosság . . .  
csakhogy a tehetség nem  ilyesféle konfekcióban já r  — 
vágta ki diadalm asan Peti, s a jól sikerü lt hasonlat óvatos 
derű t csalt az arcára.

— Te m indenkiben m agadat sajnálod, m indenkiben — 
fo ly ta tta  zavarta lanul a  m aga gondolatm enetét Szél Vil-1 
ma, m in tha P eti sem m it se szólt volna. — K ár, hogy a 
re ttenetes szenvedések szám a objektív  korlátok közé szo­
ru l — karikázo tt Szél V ilm a vígan az irónián. — nagy 
k ár . . .  T alán  h a  örök lenne az élet, b e te ln é l. . .  környé­
kezd meg az is te n t . . .  ilyen érvek elő tt meg kell, hogy 
hajoljon!

— H agyjuk abba, hagyjuk abba! — m otyogta elgyötör­
ve Peti.

— A m últ héten még gyereket akartá l csinálni nekem 1
— rik k an to tt közbe Szél Vilma, és lekapott egy fényképet 
a  könyvespolcról. — Ilyen édes k islányt n i ! — lóbál ta  meg 
a sa já t gyerekkori, sírós-toporzékolós képét P eti o rra  előtt.
— M ár épp itt  lenne — ü tö tt viszolyogva a hasára, aztán 
gonoszul elmosolyodott. — És te  tudnád  — engedte le  tőle 
szokatlan módon a m ondat végét. — M indig is szoktál1 
em lékezni a rra  a p illana tra , am ikor gyereket szoktál csi­
nálni. Más férfiakkal ellentétben — idézte hadarva, fenn ­
hangon Szél V ilm a P eti szavait, akár csak egy ócska fre- 
golikabátot fo rgatna ki és be előtte.

— Te ő rü lt vagy és közönséges — m ondta kábán és gé­
piesen Peti, m in t aki el sem hiszi, hogy ez vele m egtör­
ténhet.

— Dehogy! — harsogta Szél V ilm a olyan arccal, m in t 
ak i tuda tában  van annak, hogy többet m ondott a  kelleté­
nél, de m ár esze ágában sincs visszakozni, véletlen e lra ­
gad ták  a lovak, s h irte len  rá jö tt, hogy m indig erre  v á­
gyott. — P eti k ipróbálja, tud -e  csinálni gyereket — r ik ­
kan to tta  Szél V ilm a és körü lnyargalta  a szobát. — H át 
igen! És ha a gyerek kishibás, próbálkozzunk ú jra , csinál­
ju n k  most m ár tökéleteset! A rég it el lehet d o b n i. . .

P eti o rd ítva ugrott fel a földről, Szél V ilm a u tán  kap­
kod ta  a fejét, hogy odatoppanjon elé, az arcába kiáltson, 
de Szél V ilm a ind iánléptekkel táncolta  körül az ap ró  szo­
bát, h á t P eti a  hátáva l ordítozott.

— Egy meddő nő . . .  itt  megy az utcán . . .  meddő . . .  és 
senki se tu d ja  róla, senki, csak én — rikoltozott. — Nem1 
tudok úgy rád  nézni, hogy ne lássak még valak it a  sze­
m edben . . .  és nem  könyörgök tö b b e t. . .  nem  könvör-

gök . . . ,  hogy ez nekem  milyen m egalázó — toporzékolt 
Peti. — G yáva vagy, gyávagyávágyává!

— G yáva h á t — pö rdü lt körbe a sa já t tengelye körül 
Szél Vilma. — Nem  akarok  gyereket. Elég teher nekem  á  
világ. Elég teher önm agam . M it gondolsz, elb írna engem1 
egy gyerek? — to rp an t meg Szél Vilma, és kíváncsian' 
nézett Petire.

— Nem tudod, m iből m aradsz k i . . .  nem  tudod — eresz­
kedett le a fotelba Peti, m in t aki viszont tudja. — ö tv e n ­
évesen a falba fogod verni a f e je d . . .  de akkor m ár késő 
— sikeredett fenyegetésform ára a tanács. — Nem tudod; 
miből m aradsz ki — ism ételgette m akacsul Peti.

— Deeehogynem — nyú jto tta  el szándékosan a szót á 
kerek íte tte  csodálkozón tág ra  a szem ét Szél Vilma. — 
Csupán csak abból, hogy ha kiderül, a gyerekem  beteg, 
és h á t lehet, hogy én sem vagyok tökéletes, ordítozzál ve­
lem  m ár a kórház folyosóján, hogy addig nem  nyugszol,' 
am íg nem  lesz egy egészséges g y erek ed . . .  hisz te  tudsz 
csinálni tö k é le tese t. . .  nem  ra jtad  m ú l t . . .  és hogy utána, 
azonnal össze is csom agolj. . .  így valahogy — billegett 
Szél V ilm a Peti széke előtt, akár csak a tükör elő tt pró-1 
bálna el egy mozdulatot.

— Hagyd a  V iktort! — halku lt fenyegetővé P eti hangja,' 
s öuródtak  fel a vonásai, akár egy fürge kis vakond m un­
kálkodna alattuk . — Ezt m egm ondtam , hogy n e . . .  ! ne­
kem  ő van legbelül — fátyolosodott el h irte len  P eti sze­
me.

— Hogyne, a tízes körön — fu to tta  el a m éreg Peti fá­
tyolos tek in te té t lá tva  Szél Vilm át. — Telitalálat!

— Ha nekünk  nem  lesz gyerkünk, én visszam egyek a 
Valihoz — m ondta elszántan Peti. — A V iktor m ia t t . . .

— Tessék! — hajlongott Szél Vilma, akár egy vásári’ 
k ik iáltó  és az ajtó  felé lóbálta a karjá t. — T essék !. . .  so­
sincs zárva a v á ró te re m . . .  tetszés szerin t k i-be  lehet 
j á r n i . . .  s mi lehet jobb dolog e földön, m in t esténként 
az ovi meg a böli esem ényeit m egtárgyalni — vihogott 
Szél Vilma.

— Tőle legalább kaptam  szerete te t — vágott vissza Peti. 
akár egy undok napközis.

— P ersze—  sim ogatta meg Szél V ilm a fölényesen, m eg- 
engedően Peti fejét. — Ügy lefekvés k ö rü l . . .  igen . . .  az 
ész, meg m in t tud juk , b a jja l já r.

— Én inkább visszam egyek a Valihoz — m akacskodott 
Peti.

—M egm ondta. . .  előre m egm ondta — k ap ta  m aga elé 
a tenyerét Szél Vilma, m in tha odébb akarna  tolni az ú t- 
jából valam it —, hogy senki m ellett nem  lesz olyan dolgod, 
m in t vele. — Szél V ilm a az u jja in  szám lálta elő. — A k­
kor jöttél, akkor m enték am ikor tetszett, k ipróbálhattad , 
tudsz-e csinálni gyereket, és még csak feleségül se kellett 
venned . . .  v ég eze tü l. . .

— M ert ő m egértett engem  — sértődött meg h irte len  
Peti.

— Persze, hogy bárm ikor szabad le g y é l. . .  a z o n n a l.. 
ha jön jobb — idézgette könnyedén, dallam osan Szél V il­
m a P eti szavait, akár egy közhellyé silány íto tt verssort.

— H át nem  jön — szögezte le nem  kis d iadallal Szél 
Vilma, aztán  elgondolkodott, és ezt m ár csak m agának 
m ondta: — Sose jön.

K örülnézett az apró, sö tét k is szobában a levegőt elszívó 
orm ótlan bútorok, p lafon t ostrom ló dobozok között, tek in ­
te tét végigfu ttatta  a könyvek gerincén, a nedves^ fa laka t 
borító  szőnyegeken, gondosan szem ügyre vette  a fotelban 
sóhajtozva kuporgó Petit, és azt m ondta végezetül:

— I tt vagyok.
A ztán visszaült az asztalhoz. Futólag k ip illan to tt az ab ­

lakon, eligazgatta a kövér regényt, aztán felcsillanó szem­
mel ránevete tt az üres pap írra , és lendületes, nyurga be­
tűkkel rá ír ta  a  tetejére^ hogy: „a ló nem  sárga, a  ló bordó’ . 
A palazöld, karcsú  betűk kitűnően m u ta ttak  a  fehér pap í­
ron. A következő sor elejére pedig odaírta, így, egybe, 
hogy lóbordó. S engem  a  lóbordó szíven ért, szaladt ki a 
tolla alól, s ettől fogva szélsebesen nyargaltak  a palazöld 
betűk  a papíron: Szél V ilm a a  rácsos p inceablakon á t 
lá tta  a világot, a  cipőket, csak azt látta, meg a m acskákat. 
Szél V ilm a lóbordó horizontján  színes cipellőkKel kerge- 
tőztek a kóbor m acskák.
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Téglák,
sorsok,
forintok

Tisztaszobákra vadászunk. Több szin­
tes családi házak em eleti részének la ­
katlan  vendégszobáit szeretné lencse­
végre kapni fotóskollégám. C ifra ke­
rítéseket, drága, hivalkodó, de ízléste­
len berendezési tá rgyakat fényképez­
ne. Én meg gyűjteném  hozzá az ú jgaz­
dagok gőgös, s lehetőleg m inél bár- 
gyúbb nyilatkozatait, az anyagi gya­
rapodás és a szellem i elszegényedés 
bizonyítékait. Ügy, ahogyan azt az el­
m últ m ásfél évtized gazdag falvakkal 
foglalkozó sablon-újságcikkeinek, té­
vériportja inak  sémái, forgatókönyvei 
diktálnák.

Aztán zavarba jövünk. M ert lá tunk  
ugyan cifra kerítéseket, a házak hom ­
lokzatára tapaszto tt m éregdrága, rik ító  
színű csempemozaikokat, de lá tunk  a 
kerítéseken tú l virágágyásokat, gon­
dosan m űvelt kerteket, s a falak  mö­
gött ízlésesen berendezett tágas, ké­
nyelmes otthonokat. Lakatlan  em eleti 
szobákhoz nem volt szerencsénk. Il­
letve ahol le tt volna, oda nem ju to ttunk  
be. A házigazda tudniillik  b izalm atla­
nabb, szemérm esebb, vagy egyszerűen 
csak fárad tabb  és k iáb rándu ltabb  an ­
nál, semhogy kérkedjen  portékájával. 
K arba te tt kézzel áll masszív, kétszin­
tes, sokerkélyes házának kerítése előtt, 
s halkan  azt m ondja: éhes népek lak­
nak errefelé. O lyan em berek, akik 
szeretnének végre jó l lakni, de ha tele 
a gyomruk, akkor is azt nézik, hogy 
nagyobb fa la t legyen az asztalukon, 
m in t a szomszédjukén.

— Mi is így voltunk ezzel — em lé­
kezik. — A m ikor összekerültünk az 
asszonnyal, a ra jtu n k  lévő ruha volt 
m inden vagyonunk. Apám ék szoba- 
konyhás vasutas lakásába költöztünk 
be. P estre já rtam  dolgozni, egy fém ­
csiszoló üzembe. D élután irány  a bor­
sóföld, este meg jö ttem  a telekre m al­
te rt keverni, tég lát hordani. Tíz évig 
épült ez a ház, parketta , központi fű ­
tés még m ost sincs. Közben szilikózist 
kaptam  a fémcsiszolástól. A m ikor sza­
natórium ba kerültem , k iderült, hogy 
nem csak a tüdőm, hanem  a szívem és 
a m ájam  is beteg. Leszázalékoltak. 
Tavaly a feleségem is m egrokkant, k i­
haltak  az idegek a karjából.

— Ha még egyszer kezdené?
— M aradnék apám ék vasutasházá­

ban.
Gazdag vidék — m ondják a Galga 

m enti falvakra. Való igaz: jó  a term ő­
föld errefelé, s az i t t  élők k i is hasz­
nálják  a term észet ad ta  lehetőségeket. 
Azt m ondják, a galgai em ber 400 négy­
szögölből is képes meggazdagodni. 
Évente á lta lában  három szor, négyszer 
ara tnak , tavasszal vetik  a  borsót, a 
krum plit, ennek helyébe jön  a káposz­
ta, az uborka, ősszel pedig a tök, a 
zöldbab. A háztájik , a k iskertek  m ű ­
velését term észetesen a legtöbben nem 
főfoglalkozásként űzik. De m arad-e 
idő m ásra is? Pihenésre, szórakozásra, 
m űvelődésre. M indarra, am it divatos 
m anapság e tekintélyes porták  lakói­
tól irigységgel vegyes lekezelő irón iá­
val szám on (kérni.

— Hallom  én is gyakran : a mi v i­
dékünkön nem  tudnak  élni a gazdag-
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ságukkal az em berek — m ondja Bar­
na János, galgahévfzi tanácselnök. — 
Lehet, hogy m ásu tt ezt jobban csinál­
ják, én m indenesetre azt látom, hogy 
a  hévíziek a kettő, sőt gyakran három  
műszakos napi m unkájuk  m ellett sok­
felé elju tnak . Ha k irándulás van, ha 
a focicsapat utazik, vagy ha éppen tűz­
oltóversenyt rendeznek m ondjuk Gö­
döllőn — m áris mozdul a fa lu  népe. 
Más kérdés, hogy több időt lehetne és 
kellene olvasásra, m űvelődésre szánni 
De ne felejtsük el: az em eletes villák 
lakóinak zöme 15—20 évvel ezelőtt 
még földszintes parasztházakban  la­
kott. S am it elértek, azt csakis a sa já t 
kezük m unkájának  köszönhetik. S ta ­
lán az is elárul valam it, hogy errefelé 
nem  állnak  sorba a tanácson lakás- 
k iu ta lásért.

Nyolcéves form a kisfiú lép az el­
nök szobájába. H ivatalos postai kü lde­
m ényt n yú jt át, aztán távozik.

— L átja  nálunk  m ár a gyerekek is 
ilyenek — fo ly ta tja  az elnök. — E n­
nek a k issrácnak postás a m am ája, s a 
világ legterm észetesebb dolga szám á­
ra, hogy a nyári szünidőben, amíg 
csak lőhet, segít az édesanyjának. 
Nem ism erik nálunk a sem m ittevést. 
Az egyetem ista is — ahogy alkalm a 
van rá  — jön haza, ü ltetni, kapálni, 
uborkát szedni.

K ora reggeltől délutánig a m unka­
helyen, azután  sötétedésig a  borsóföl­
dön, éjszaka pedig — am eddig a  szer­
szám ki nem  esik a kezéből — lám pa­
fény m ellett az építkezésnél. A napi 
m enetrendje sok éven á t — a fém csi­
szolóéhoz hasonlóan — az ÁFÉSZ 
üzem vezetőnek is ez volt. „Ha jellegze­
tes galgahévízit akar m egism erni, őt 
keresse!” — javaso lja  a  tanácselnök.

— Nyolc évvel ezelőtt fejeztük  be az 
építkezést — m ondja a házigazda. — 
A harm ad ik  em eletes ház volt a m iénk 
a faluban. H allgathattam  akkor épp 
e lege t: miből építettem , honnan  volt rá  
pénzem, s egyáltalán, m ire  jó  ez a 
m agam utogatás? Nézzen m ost körül, 
s m egláthatja, m ennyire nem  a kérke­
dés vezetett, hanem  a szükség p ara n ­
csa, am ikor ekkora házat építettem . 
A gyerekekkel s a vejem m el együtt 
most öten lak juk  a négy szobát, s ha­
m arosan érkezik az új családtag, az 
unoka is.

A ház mögött gazdasági épület, jól 
felszerelt esztergályos m űhellyel. A 
garázsban két Lada, elő ttük  egy te rep ­
já ró  dzsip. A k ert a hatszázötven négy­
szögöles te rm őterü le tte l folytatódik.

— A  ház elkészült, de látom  a m á­
sodik m űszak nem  szűnt meg . . .

— Ha ta rtan i akarjuk  a m egszokott 
életszínvonalat, illetve, ha annál egy 
kicsivel többet is szeretnénk, akkor 
nem  megy m ásként. Tudni kell persze, 
hol a  határ, m eddig lehet feszíteni a 
húrt, hogy el ne pattanjon. Mi m inden 
évben elutazunk valahová, a hétvé­
geken k ijá runk  a tóra fürödni, s ha 
kettős meccs van a stadionban, rend­
szerin t azon is ott vagyunk.

— M it gondol, a gyerekei is ezt az 
életm ódot fo ly ta tják  majd?

— A nagyobbik lányom  jogot tanul

— m ellesleg jeles eredm énnyel végzi 
az egyetem et — s legfeljebb kikapcso­
lódásként veszi kézbe a k e rti szerszá­
m ot . . .  A zt hiszem m i vagyunk az 
utolsó nem zedék, am elyik ebben a fe­
szíte tt tem póban él. De ta lán  így is 
van  ez rendjén.

T. néni szerin t viszont valahogy 
még sincsenek rendjén  a dolgok. A 
fa lu  határában , Sz.-ék földjén szedi a 
borsót. M unkája ellenszolgáltatásaként 
Sz. leszedi a meggyet, a barackot T. 
néni gyüm ölcsfáiról és segít felszállí­
tan i a G araira.

— Én m ár nem  m ászhatok fel a  fára, 
a Sanyikám , a nagy fiam  meg nem 
kapható  ilyesm ire. Postás Pesten, s ha 
itthon  van, csak a tévét nézi és issza 
a szódás bort. Nem haragszom  rá, m ert 
rendes gyerek, hozza nekem  a csoko­

ládét, m ajdnem  m inden m ásodik nap. 
Én meg töltöm  neki a bort s mesélem, 
m ennyire más volt i t t  az é le t régen. 
A kkoriban arró l lehe te tt m egism erni 
m inket, hévízi lányokat, hogy olyan 
vékonyak voltunk, m in t a csutkák. 
K in t a mezőn ott á llt m ögöttünk a 
pallér, naphosszat a földön csúsztunk, 
a té rdünk  olyan volt, m in t a pecsenye. 
Mégis szállt a nóta naphosszat. M ert 
akkor tud tunk  még énekelni, nem  úgy, 
m in t a m aiak, akik  csak a pénzt h a j­
szolják, s építik azokat a nagy házakat. 
Negyvenéves korukra aztán belerok­
kannak  — csóválja a fejé t T. néni, s 
a tűző nap elől egy karó ra  erősített 
kopott fekete ernyő alá telepszik a 
borsóföld közepén . . .

Erdélyi András
H abik  C saba fe lvéte le i



I tt a nyár, s bár az igazi 
kán iku la időnként vára t 
m agára, a fagylaltim ádók 
lelkes táb o ra  az idővel m it 
sem törődve kanyargós so­
rokba töm örülve hódol 
szenvedélyének. Mi tagadás; 
egyre borsosabb áron.

De tek in tsünk  kicsit visz- 
sza a m últba: honnan  is 
ered az annak  idején  „hi­
deg nyala t”-nak  nevezett 
nyári hűsítő  édesség? Bár 
M arco Polo a távol-keleti 
országokról szóló króniká­
jában  m ár em lit recepteket 
a k ínai szakácsok konyhái­
ból, e nyalánkság európai 
m eghonosítójának mégis 
egy olasz cukrászm estert, 
bizonyos C ultellit ta rtják , 
aki a h ű tö tt italok u tán  el­
sőként próbálkozott a XVII. 
században  fagylalt készí­
tésével. Párizsban  1774-ben, 
A ngliában 1789-ben, A m e­
rikában  1856-ban áru síto t­
tak  első ízben tejes és te j­
színes fagylaltokat, hazánk­
ban azonban csak a m últ 
század közepén honosodott 
meg és indu lt d iadalú tjára.

F isher P éter hajdan i 
Szervita téri cukrászdájá- 
be m ár főleg a fagylalt von­
zotta a közönséget, de nem 
m arad tak  le mögötte h ír ­
ben és ízekben Kugler 
H enrik finom ságai sem, 
am elyekkel 1858-ban alap í­
to tt cukrászdájába csalo­
gatta  vendégeit. Később 
G erbeaud Em il vette  á t az 
üzletet és készítette itt  so­
káig titokkén t őrzött re ­
ceptek a lap ján  e csemegét, 
egy fa sa jtárhoz hasonló 
gépen — akkoriban  még 
csak napi három -négy k i- 
lónyi m ennyiségben. Így 
született a  kedvelt és nép­
szerű „ice”, a  m ai fagylalt 
elődje.

N apjainkban  csupán a 
G erbeaud-ban napi 150— 
200 kiló fogy e nyári cse­
megéből, am i közel négy­
ezer gombócot jelent. Oly­
anny ira  népszerűvé vált, 
hogy a fogyasztás az e l­
m últ harm inc évben négy 
és félszeresére em elkedett; 
m ondhatni a  fagylalt szin­
te  népeledellé vált. Ez a 
m agyarázata, hogy — bár 
ráfizetéses volt — 1979-ig 
nem  változtatták  az árát. 
Az idén viszont m ár a leg­
több helyen három  fo rin t 
a hajdan i 50 filléres, m ajd 
forintos fagyi.

— A z árem elkedés je len ­
te tt-e  visszaesést a fagy- 
laldák forgalmában?  — 
kérdezem  Reichné Ágoston  
M áriát, a  G erbeaud lán ­
colat igazgatóját.

— T apasztala taink  sze­
r in t a finom  fagy la lté rt ezt 
az á ra t sem  sokallják  a 
vevők. Ügy éreztük, ez az 
em elés halasz thata tlan  volt, 
hiszen m iközben drágább 
le tt a te j, a  cukor, a tojás, 
sőt a  befőttek  is — am ik a 
fagylaltkészítés fő a lap ­
anyagai —, mi változatla­
nul a régi 20 forintos áron 
ad tuk  kiló ját. Pedig h a  csak 
az alapanyagköltségeket ve­
szem, m a m ár ez is 30—40 
fo rin t között mozog. Egy 
évvel ezelőtt le tt a fagy­
la lt szabadáras, azóta egy-



ségesen három  forin t n á­
lunk egy gombóc ára  — 
tölcsérben. A minőséget 
továbbra is ta rtan i ak a r­
juk, ezért az idén 1 millió 
200 ezer fo rin tért vásárol­
tunk egy új gépet, am in a 
a régi G erbeaud-receptek 
alapján , tejszínnel készít­
jük a fagyit. Igaz, a kaló­
ria ta rta lm a így magasabb, 
de a fagylalt egyébként 
sem a fogyókúrások étele. 
K észítm ényeink különleges 
ízeiket egyébként annak 
köszönhetik, hogy nem 
fagylaltporral dolgozunk, 
hanem  gyüm ölcsbefőttek­
kel.

— A z évek során válto­
zik  az em berek ízlése, le­

m érhető ez a kedveltebb  
fagylaltfa jtáknál is?

— Máig a legnépszerűbb 
a vanília és a csokoládé. 
Em ellett az idei nagy sláger 
a pisztácia. A m andulához 
hasonló, annál kicsit ap ­
róbb fanyarkás gyümölcs 
íze a m arcipánéra em lé­
keztet.

— Tudna valam i igazi 
különlegességet em líteni, 
ami csak önöknél kapható?

— A Jard ine tte , ez a 
fagylaltból készült gyü­
mölcskosár. Még a mi cuk­
rászaink közül is csak né- 
hányan tud ják  elkészíteni 
ezt az eredeti gyümölcsök­
höz megszólalásig hasonlító 
fagylaltkülönlegességet. Fő­
leg fogadásokra, szállodai

rendezvényekre, esküvőkre 
rendelnek belőle, de bárki 
kérheti a házhozszállítást 
is. Tíz adagból készül a 
„kosár”, az á ra  490 forint.

— Szerepel az árlapon 
sült fagylalt is. Ez hogy ké­
szül?

— Kagyló alakú, to jás­
habból készült sütem énybe 
tö ltjük  a fagyit, leöntjük 
alkohollal, és az asztalnál 
m eggyújtjuk. Igen rep re­
zentatív  és ízletes.

A választék tehá t széles, 
az egyszerű fagyitól a kü­
lönféle költeményekig, 2,50- 
től 500 forintig  ki-ki ízlé­
se és pénztárcája szerint 
válogathat.

Győri Anna 
Fotó: Grnák László
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h |Z ú jság írás kulisszatitkai általában  
nem  tartoznak  az olvasóra, szá- 

A A  m ára  a p roduktum  az érdekes, 
m  ™  nem  pedig a szerző nyavalygá- 

sai. Pedig m ost valam i ilyes­
félével kell kezdenünk. M egbeszéltük 
ugyanis, hogy a százéves Keleti pálya­
udvar kapcsán egyikünk írjon  a m á­
ról, a  m ásik pedig csemegézzen a m últ­
ban: az alap ítási okiratok, az építkezés 
krón ikája, a m unkások fölvétele és bé­
rezése körül. Ügy gondoltuk, ez lesz a 
dolog könnyebbik része.

Semmi m ás dolgunk nem  lesz — 
véltük  —, m in t elm enni a Közlekedé­
si M úzeumba, jegyzetelni és m áris k i­
kerekedik a tö rténet: hányán dolgoz­
tak  az építkezésen, kik lehettek akko­
riban  vasutasok, mi tö rtén t az egykori 
indóházzal?

— De szép is lenne! — sóhajt v á ­
gyakozva a muzeológus. Ilyesfajta do­
kum entum okkal ugyanis nem  kényez­
tette el az élet a múzeumot. Gazdag 
viszont a fotóarchívum uk, nem  kis 
részben az áldozatkész gyűjtőknek kö­
szönhetően. Hogy m ilyen kevés írásos 
anyag m arad t fönn, illetve vált ism ert­
té, azt K ubinszky M ihálynak a régi 
m agyar vasútállom ásokról ír t m unká­
ja  példázza: B udapest pályaudvarai­
nak tö rténetével á lta lában  csak folyó­
iratcikkekben  lehet találkozni. A ko­
rabeli sajtó  term észetesen részletesen 
foglalkozott a K eleti pályaudvar m un­
kálataival. A V asárnapi Ú jság pél­
dául képes tudósításokat közölt annak 
idején  az építkezésről, és az 1884. 
augusztus 12-i m egnyitásról. A m u n ­
kálatok  m indössze három  esztendőt 
vettek  igénybe. A pályaudvar tö rténe­
te azonban nem  1884-ben kezdődött.

1868-ban például m odern gazdaság 
érrendszerét jelentő vasúthálózatból 
m ár kétezer kilom éternyi volt az o r­
szágban, de ezután  is a  gyors fejlődés

esztendei következtek. A Losonci — 
mai Józsefvárosi — pályaudvar is nem  
sokkal a m egnyitás u tán  m ár a lkal­
m atlannak  bizonyult a m egnövekedett 
forgalom  lebonyolítására. A Közm un­
ka és Közlekedési M inisztérium  ezért 
je len tette  az országgyűlésnek egy új 
pályaudvar építésének tervét. (Érde­
kesség, hogy az ú j szem élypályaudvart 
először a Kerepesi — m ai Rákóczi — 
ú t és a Sertéskereskedő u tca sarkára  
képzelték el, vagyis körülbelül oda, 
ahol a  B laha Lujza té ren  m a a N em ­
zeti Szálló épülete áll. A Keleti teh á t 
ugyanúgy a N agykorúira kerü lt volna, 
m in t a Nyugati. A vasú tvonalat odáig 
bevezetni viszont igen drága le tt vol­
na, s így az olcsóbb változat — a mos­
tani hely — m ellett döntöttek.

Az 1873-as világválság a m onarchia 
gazdasági életé t is m egrendítette, így 
halasztódott a K eleti építése is. Az 
iparosítás második, kiegyensúlyozot­
tabb szakasza a nyolcvanas évek ele­
jén  kezdődött, s 1881-ben a m ai Ba­
ross té ren  m egindulhatott a m unka. 
A főváros ragaszkodott hozzá, hogy a 
főhom lokzat az akkori K erepesi ú t 
tengelyébe kerüljön, ám  ez a tény a la ­
posan m egnehezítette a pályaudvar 
tervezését. (Az épület te rve it egyéb­
ként Rochlitz Gyula építész MÁV fő­
felügyelő készítette, a csarnok Feke- 
teházy János m érnök elképzelései sze­
rin t valósult meg.) Végül is a tervezők 
derekas m unkát végeztek: a Keleti 
pályaudvar m ind építészetileg, m ind 
vasúttechnikailag  az akkori Közép- 
Európa legkorszerűbb pályaudvara 
lett. Még m ai rohanó életünkben is 
m egragadja és gyönyörködteti az em ­
bert az épület szépsége.

A XIX. századi B udapest polgárai 
szinte nem zeti kérdésként kezelték a 
K eleti ügyét — ellentétben az Osztrák 
Á llam vasút-társaság N yugati pálya-



volt rá  szüksége. És ő ment, hiszen 
a M ÁV-nak ú jabb állom áshelyeken 
nem csak h ivatásává, életelem évé is 
vált a vasút.

A m ikor az állom ásfőnököt keresem, 
k ijav íto ttak : itt  „csak” üzemfőnök 
van.

— A M ÁV-nál 1978-ban vezették 
be az üzemfőnökségi rendszert. Ez 
röviden azt jelenti, hogy azóta a Ke­
leti pályaudvarhoz a szem élyszállí­
táson kívül vontatási, m űszaki kocsi- 
szolgálati egység is tartozik, és innen 
irány ítjuk  a Józsefvárosi pályaud­
var m unkáit is.

Nézd meg a pályaudvart, és tudod, 
m it várhatsz az országtól — ta rtja  
egy mondás. Nos, a százesztendős 
K eletiben m a m ár bárk i b á tran  kö­
rülnézhet. A „m ár”-t fontos hangsú­
lyozni, hiszen két-három  éve még 
igencsak „veszélyes üzem nek” köny­
velhették  el a budapestiek és a kü l­
földiek a pályaudvart és környékét. 
Ám azóta, hogy a rendőrség speciá­
lis akcióbrigádjai különös gondot fo r­
d ítanak  a pályaudvar ellenőrzésére, is­
m ét csendes le tt a csarnok. Sőt, tisz­
tább is, hiszen két éve egy gmk vég­
zi a sínpárok tisztítását. Sokat je ­
len te tt az is, hogy üzem be állíto t­
ták  azt a  kocsimosó berendezést, 
am ely 24 óra a la tt 120 vagont képes 
m egcsutakolni.

— Az öreg Keleti lassan m egfiata­
lodik — m ondja az üzemfőnök. — 
Az évfordulóra k ifestetjük  a pénztár- 
csarnokot és a várókat. De nem csak 
a külszín szám ít. M ár megkezdő­
dött egy korszerű biztosító berende­
zés tervezése, am elynek felszerelése 
u tán  a pályaudvar forgalm át szá­
m ítógép irán y ítja  m ajd.

Borbás Katalin — Forró Péter
G m á k  L ászló  felvételei
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udvarával, am elyek építésénél francia  
tőkével, idegen építészekkel dolgoz­
tak. A korabeli sajtó  büszkeséggel teli, 
nem zeti ön tudatta l ünnepelte az új 
pályaudvart, am elyet m agyar ép íté­
szek, m érnökök építettek. (Holott — 
m in t K ubinszky M ihály is megemlíti 
k itűnő m unkájában  — sem m ivel sem 
volt „m agyarabb”, m in t a kor többi 
középülete.)

A K eleti pályaudvar százesztendős 
történetében a m ásik nagy dátum  
1932. szeptem ber 12-e volt, am ikor á t­
ad ták  a forgalom nak a B udapest—He­
gyeshalom villam os vontatású  v asú t­
vonalnak a főváros és A lm ásfüzitő kö­
zötti első szakaszát. Egy évszázad a la tt 
egyébként többször is bővítették, á té­
p íte tték  az épületet, de lényegében 
változatlan m aradt. Igaz, a legutóbbi 

1965-ös — funkcionális változáso­
kat is hozó átalak ításnál a hom lokzat­
ba új ó rát tettek, az üvegfalat tagoló 
párkányró l pedig eltűn tek  Bezerédy 
G yula szobrai, am elyek a Földm űve­
lést, a Kereskedelm et, a Bányászatot 
és az Ip art jelképezték. K ár értük.

A centenárium ához érkezett Keleti 
az ország n ap ja in k ra  legnagyobb p á­
lyaudvarává nő tte ki m agát. N aponta 
250 vonat érkezik és indul innen, kö­
zülük m integy 30 nemzetközi.

— A nap huszonnégy órájában , két 
nehéz periódusunk van — m ondja 
M olnár Gábor, a Keleti körzeti üzem ­
főnöke. Az első reggel 5.30-tól 8 óráig, 
a  m ásik 14.30-tól 18-ig ta rt. Ilyenkor 
„sűrű” a  levegő, nagy a tolongás a K e­
letiben, hiszen ötpercenként indul- 
nak-érkeznek vonatok a tizenkét vá­
gányra, am elyből öt a csarnokban, hét 
a szabad ég a la tt van.

M olnár G ábor egyébként jól ism eri 
az országot. Negyvenegy esztendő a la tt 
— ennyi ideje dolgozik a  vasú tnál — 
sokfelé m egfordult széles e hazában:
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Kérjük olvosóinkat, megfejtéseiket úgy adják postára, hogy azok szerdáig szerkesztő­
ségünkbe érkezzenek. Azok nevét, akik könyvutalványt nyertek, a Magyar Hírlap jövő 
szombati száma közli.


