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Is<nét magyar lett a magyar...
írta: Petőfi Sándor

Ismét magyar lelt a magyar, 
Mert ekkorig nem volt a’:

Hogy is lett volna? szolga volt, 

S nem magyar, aki szolga!

Ismét magyar lett a magyar, 
Lángol, piroslik arca,
Kitűzött zászló mindenik, 

Amely jelt ád a harcra!

Ismét magyar lett a magyar. 
Bilincsét összetörte,

Mint ősszel a száraz levél, 

Csörögve hull a földre!

Ismét magyar lett a magyar, 
Kardot ragad kezébe, 

Kardiun a napsugár ragyog 

S a bátorság szemébe!

Ismét magyar lett a magyar, 
Egy szív miijók keblében,

És dobbanása rémület 

Az ellenség fülében!

Ismét magyar lett a magyar, 
A síkra állt vitézül,

Es a világ, a nagy világ, 

Csodákat látni készül!

Ismét magyar lett a magyar,
S világ végéig az lesz, \

Vagy iszonyúan és dicsőn 

Mind, mind egy szálig elvesz!

(Pest)

Németh László

E m e l k e d ő  n e m z e t
V alikor tizennarom övvel ezelőtt 

a második szárszói konferencián 
utolszor találkoztam a fiatal magyar 
értelmiség színe-javával s tudva, 
hogy tán sohasem szólhatok többé 
hozza, végigtekintettem az akkor le­
záródó U koron, figyelmeztettem okét, 
ne higgyek el, hogy ez a két magyar 
évtized, az azóta aranyit emlegetett 
Horthy-kovszak nemzeti szempontból 
olyan meddő és gyatra volt, mint a 
rendszer, amely nevet adta:

Az iga,’., hogy a Tanácsköztársaság 
bukását követő ellenforradalom el­
sikkasztotta a magjar forradalmat 
r Habsburg császár nélkül, de súlyo­
sabb tormában a Hubsburg-Magyar- 
ország maradványait restaurálta. A 
magyar nyelvet törő tengerésztiszt a 
kormányzói székben jelképe volt an­
nak. ami történi. Egy kisképességü, 
anakronizmust jelentő réteg kormá­
nyozta az országot. Ennek a rétegnek 
azonban volt egy előnye, más későb­
bi szintén ldsstilű és szintén anakro­
nizmust jelentő rétegekkel szemben, 
hogy nem volt túlságosan népes s 
miután egy kicsit megszíita magát, 
nem avatkozott, túlságosan mélyen 
az életbe, sőt bizonyos bűntudat is 
fejlődött ki benne, s a magvar tár­
sadalom fejlődését ha nem is segí­
tette elő, de akadályozni is csak kis 
mértékben 1udta.

S épp ez az ellentét, a reformokra 
képtelen maradi vezető réteg s 
alatta a maga életéhez bátorságot 
kapó társadalom döbbenteti rá en­
gem, előbb halk remény, aztán a bi­
zonyosság formájában, hogy a ma­
gyar a rend ellenére, amelybe bele­
szorították, emelkedő nemzet. Ez an­
nál feltűnőbb volt, mert ugyanebben 
az időben Európának több nagy népe 
— nyugaton s keleten — nívójóléte 
s űj leehnizálódása ellenére a ha­
nyatlás jeleit kezdte mutatni.

Az emelkedés főképp szellemi és 
gazdasági téren volt szembeszökő. 
Mindig nagy honvággyal néztünk a 
reformkorra, a szabadságharcot meg­
előző évtizedekre: az igazság azonban 
az. hogy akkor közel sem volt annyi 
nagy írója, művésze, muzsikusa, tu­
dósa ennek a nemzetnek, mint a jog­
gal megbélyegzett Horthy-rezsim 
alatt. Két nagy nemzedék dolgozott 
egymás mellett, a viszonylagos sza­
badságot a lényeges kimondására, az 
elviselhető korlátozást a plasztikus 
tömörítésre használva ki. A magyar 
zene ebben az időben emelte a világ 
fölé az első kultúrhistóriai jelentő­
ségű magyar nevet, a Bartókét, s  az 
ismeretlen nyelvébe zárt magyar iro­
dalom ekkor támasztott reményt, 
hogy ugyanezt, megismétli.

De csaknem ugyanilyen volt a ha­
ladás gazdasági- téren, ahol pedig az 
állam lehetetlensége szinte teljesen

xnegaKadatyozta a nagyooD nteieiu 
kezdeményezést. Különösen a kisem­
berek bizonyították be, hogy a ma­
gyar gazdaságüag is tehetséges nép. 
A halogatott földreform ellenére száz­
ezrek szakítottak le maguknak egy 
darabka földet, melybe szorgalmuk 
beleölhették, jól gazdálkodó kisbirto- 
kok, kertek ezrei lepték el az orszá­
got s nem véletlen, hogy ebben az 
időben merült fel Kertmagyarország 
terve, a szövetkezett minőségi gazda­
ságokból fölépített, okosan iparosított, 
kertész színvonalon álló gazdáktól 
megművelt magyar föld látomása. Ez­
zel egyidőben az ipari munkásság 
szakképzettsége is nőtt; a főváros kö­
rüli kertvárosokat részben az ö há­
zacskáik népesítették be s nem volt 
vad álom többé a másik gondolat: 
az értelmiségi színvonalra emelkedő 
munkás és paraszt nép s a néphez 
szító értelmiség testvériesülése egy 
értelmiségi társadalomban.
A hhoz, hogy a nemzet emelkedé­

sében igazán bízni tudjak, egy 
hiányzott: a nemzet erkölcsi és poli­
tikai érzék dolgában nem állt olyan 
magasan, mint szellemiekben. Szinte 
a legelemibb összetartás is hiányzott; 
az elért vívmányokat, félő volt, köny- 
nyű lesz kicsikarni á kezéből. A meg­
szálló német csapatok rendőrei mond­
ták, hogy egy országban sem kaptak 
annyi följelentést. Még vége sem volt 
a háborúnak, s már megkezdődött a 
tolakodás az új pozíciókért: a másik 
magyar kiszolgáltatása a jövendő 
gazdáknak. Tisztelet a kivételeknek, 
de a magyar természet nem nagy el­
lenkezéssel, sőt sokszor igazán köny- 
nyü szívvel viselte, hogy legjobbjait 
kiemeljék a fészekből. Azt, ami tör­
tént, egyetlen keleteurópai nép sem 
kerülte el. De hogy így történt, an­
nak a magyar sunyitás és irigység 
majdnem olyan mérten volt oka, 
mint a külföldi ügynökök szolgatel- 
kíísége.

Az elmúlt hét azért volt óriási él­
mény a számomra, mert ez a néhány 
nap mutatta meg, nemcsak nekem, 
de az egész világnak, hogy a magyar­
ság erkölcsileg mekkorát emelkedett. 
Hiszen nem mondom: voltak jelek rá 
eddig is. Még a tömlöcszerü elzárt­
ságban élő, elfeledtetett ember is 
érezte, hogy az ifjúságból más levegő 
csap felé, mint kortársai közül. De 
hogy a nemzet a gyötrésben és meg­
aláztatásban így összeforrt, hogy diá­
kok, munkások, katonák minden elő­
zetes szervezkedés nélkül közös‘-el­
szántságukkal így megszerveződhet­
tek, a vezér nélküli felkelésnek ez a 
csodálatos látványa meghaladta nem 
reményemet, de képzeletemet.

Sajnos, azok közé az emberek közé­
tartozom, akik a természettől .a ve­
szélyt látó képzeletet kapták súlyos

LÁBHOZ TETT FEGYVERREL
Az Irodalmi Újság szabadsághar­

cunk első hetében nem jelent meg. 
Az az újság, amely még a terror ide­
jén bontotta ki a szabadság zászla­
ját, nem inthetett békére, rendre és 
nyugalomra azokban a napokban, 
amikor a nemzet a szabadságáért 
harcolt. Ml nem akartunk és nem 
akarunk békét, rendet és nyugalmat 
búrmi áron. Tűrhetetlenül hosszú 
korszakon át éltünk ilyen nyugalom­
ban. A legnagyobb békében és rend­
ben hurcoltak el bennünket tízezré­
vel az ÁVO börtöneibe. A legna­
gyobb »nyugalomban«, a rettegés, az 
összeszorított fogak és a meggyalá- 
zottság nyugalmában, aljasítottak 
sok mindent el ebben az országban, 
ami nekünk és minden embernek 
szent. Kifosztották és tönkre tették 
az országot — rendben és módszere­
sen. Ilyen rend, ilyen nyugalom és 
ilyen béke nem kell többé a magyar­
nak. Ezért nem rimánkodtunk rezgő 
hangon nyugalomért és békéért. 
Nem, mi csak azért aggódtunk, hogy 
a magyar nemzet ki ne adja kezéből 
a fegyvert a teljes győzelem kivívása 
előtt.

Most már elmondhatjuk, hogy 
győztünk egy olyan harcban, amelyet 
az egész világ lélegzetvisszafojtva fi­
gyelt. Győztünk egy olyan, harcban, 
amely nemcsak a mi szabadságun­
kért, hanem a szabadságért folyt. Sc- 
besülljeinknek öt világrész sok-sok 
népe küld vért és gyógyszert. Óceá­
nok lelett berregnek a hatalmas szál­
lító repülőgépek. Gyógyszert és élel­
miszert hoznak nekünk. Világváro­
sok tengernyi ablakában lobognak a 
-gyász gyertyái — a mi halottainkérí. 
A világ minden népe megismerte jel­
szavunkat: »Szabadság vágj/ halál!«
»Vagy bolondok vagyunk s elveszünk 

I < g v  s z á l i g ,
I Vagy ez a m- fiiit.ru: toiosayid 
; válik'.«

Az önkény felett kettős győzelmet 
arattunk. Az egyiket Budapest és az

ország csataterein ezekben a napok­
ban, a másikat a terror hosszú kor­
szaka alatt makacs és néma ellenál­
lásún lkai. A terror erkölcsileg is 
tönkre akarta tenni ezt a népet. Pép- 
pé akarta őrölni gerinceinket. Meg 
akarta mételyezni ifjúságunk lelkét. 
Mi ellenálltunk, ahogy lehetett, s 
ezekben a napokban ország-világ 
előtt bebizonyítottuk, hogy nem tud­
tak erkölcsileg tönkre tenni, nem 
tudták gerinceinket megtörni, nem 
tudták ifjúságunkat elaljasítani. Az 
iszonyat korszaka gyermekeinket is 
csalc megkernényítette, jó politiku­
sokká és hős harcosokká teile. A ti- 
zenkét-tizennégy éves fiúk és lányok, 
akik puszta kézzel rohanták meg az 
ÁVO-s pribékek csapatszállító autóit, 
és dobáltak benzines üvegeket a 
szovjet tankokra: harcosokká váltak 
a kietlen időkben. Hisszük és vall­
juk: az önkény minden országban és 
minden népben csak hasonló hatást 
válthat ki. Ezt hiszi és vallja már az 
egész világ, ezért sugároz biztatást 
mindenüvé a mi harcunk.

Mindenüvé! Mellénk állt Nyugat 
és Kelet. Amerika épp úgy hitet tett 
ügyünk mellett, mint a hatalmas 
Kína és India.

Harcunk spontán volt és tiszta. 
Nem népes értekezleteken történt 
döntés, senki sem várt utasításra. 
Amikor ütött az óra, Budapest csata­
térré lett és élet-halál harc közben 
szerveződött egy világváros felkelese. 
A hatnapos harc alatt kevesebb betö­
rés és fosztogatás történt, mint egy 
másfélmilliós város átlagos hétköz­
napjaiban. A világ amúgysem hitt 
szabadságharcunk ostoba rágalmazói­
nak. Aki az életéért, a szabadságáért 
küzd, az nem lop és nem fosztogat. 
Az aljas tolvajok azok, akik szabad-
- • vsl. V .y . * -.<• + —/I,-- ob —

rabolni. Lapjaink sorra közli]: a vi­
lág közvéleményének válaszát erre a 
kísérletre. Szabadságharcunk a hit- 
lerek és Sztálinok hosszú rémkorsza­

ka után visszaadta az emberiség hi­
tét az emberben.

Ez a kis nép: nagy nép ieli. Sza­
badságharca az egész emberiség 
ügye. Vigyázzunk szabadsagunkra. A 
világ továbbra is példaadást vár tö­
lünk. Bátorságból, állhatatosságból 
levizsgáztunk. Emberségünk tisztán 
ragyogott harc közben, ragyogjon 
tisztán akkor is, amikor békében, a 
mi békénkben, rendezkedünk be ha­
zánkban. úgy, ahogy m i akarunk.

Nem múlt időben beszélünk har­
cunkról. Ebben a korszakban megta­
nultuk a borzalmas leckék sorozatán, 
hogy csak önmagunkban bizhatunk. 
Ebben az országban józan és .isztes- 
séges ember még hosszú időn át nem 
hihet szavaknak. Csak azt hisszük el, 
amit saját szemünkkel látunk. Lép- 
ten-nyomon akarjuk tapasztalni, 
hogy életünkből eltűnik minden, 
amit gyűlölünk. Eltüntetését nem má­
soktól várjuk: mi magunk fogjuk el­
végezni ezt a munkát.

Szavaknak nem hiszünk. De igaz 
és bátor tettekkel csodákat lehet el­
érni velünk. Nagy Imre jegyzéke a 
Szovjetunióhoz, az Egyesült Nemze­
tekhez és a világ valamennyi orszá­
gához — iga,: es bátor tett volt. Nagy 
Imre roppant felelősséget vállalt ez­
zel a lépéssel. A szovjet páncélosok 
gyűrűjében állt ki az ország függet­
lensége és semlegessége mellett. 
Magyarország népe azóta teltekkel 
bizonyította be, hogy vállalja nem­
zeti kormányunknak ezt a lépését, s 
tízmillió magyar vállalja Nagy Im­
rével együtt a felelősséget azért, ami 
tegnap történt.

A ma élő magyarok feladata, hogy 
kemények legyenek, tisztességesek és 
igazak: Egy olyan korszak végén, 
amelyben mindenünnen áradt a 
szenny, legyünk tisztábbak a legtisz­
tábbaknál. Egy olyan korszak végén, 
amely riadt puhánnyá akarta zúzni 
az embert, legyünk gerincesebbel: 
más korok Ieegeriocesebbieinél. És 
o t iz z ü k  iaohoz teil jegyttrrei sza­
badsagunkat.

Páhíczi Horváth György

BARÁTAIM,ajándékul. A forradalom vidéken ért. 
A sok éven át tartó rettegés, az 
aránytalan munka, az erkölcsi nyo­
más börtön nélkül is összeroppantott. 
Harmadéve beteg vagyok s az utolsó 
hét, egy izgalmas bemutató még ron­
tott az állapotomon. A forradalom 
előtti nap azzal az elhatározással 
utaztam vidékre, hogy kiadatlan kéz­
irataim rendezésének élek, s nem té­
rek többé vissza a fővárosba. Egy na­
pig tartolt a nyugalom. A rettenetes 
aggodalom órái után csak egy éjsza­
kát birkóztam az örömömmel; azóta 
már csak a felelősség szorítását ér­
zem.
A z utolsó ütvén év magyar szel­

lemi fejlődése világosan fölírta 
a célokat, melyek felé egy magyar 
forradalom esetén törekednünk kell. 
De az’ utóbbi évtized gazdái tudták, 
miért irtják a könyveinket. Ezt a ma­
gyar eszmevilágot kevesen ismerik, s 
most órájuk, a kevesekre vár, hogy 
a nagyszerű lökést, melyet a nemzet 
eltökéltsége adott, ne engedjék fél- 
resiklani.

Még csak annyit láttam, amennyit 
a rádió s a vidéki események látni 
engedtek, s már ott állt előttem a ve­
szély: a közeli, hogy a nemzet szent 
felindulásában a bosszúvágy sugal- 
mazóira hallgatva, olyasmit talál el­
követni, amit nem lehet többé jóvá­
tenni, s a kissé távolibb: hogy mialatt 
a fegyvert fogott nép figyelme a szov­
jet csapatok kivárása felé fordul, az 
új pozíciók felé csörtető emberek, 
akik régi fényük visszatérését várják, 
megfelelő hadállást foglalnak el s a 
forradalomból ellenforradalmat. 1956 
magyar szabadságharcából holmi 
1920-as kurzust csinálnak.

Kinek kell ezt megakadályozni, ha 
nem nekünk, akik látjuk, hogy mit 
lehet itt elveszíteni. Az alól, hogy 
szóljunk, felmentést csak a halál, 
vagy még az sem adhat. Az első al­
kalmi autóval én is Pestre jöttem s 
szobámba zárkózva ideültem, mint 
valami gépfegyver, az írógép mögé, 
hogy amíg bírom, kattogtassam. Gé­
pem mellől arra a fiatal lányra gon­
dolok, akinek a hírek szerint a Kál­
vin téri ház tetején valamennyi férfi­
társát kilőtték s ö tovább jártatta a 
fegyvert, amíg csak fiatal feje is ol­
dalt nem konyult. Nem tudom pon­
tosan így történt-e, de az én szívem­
ben ez a lány most a múzsa, ő írta 
a ház tetejéről: »Rajta, öreg hulla- 
jelölt! Ha én odaadtam a szép ifjú 
életem, mi az neked, szegény emberi 
maradvány, a magadét megtenni.«

nehezen szántam magam arra, hogy 
megszólaljak. Amikor az első pus­
kalövés elhangzott, kiszaladt a fe­
jemből a vér: ezért te is felelős 
vagy. Beszéltél, lazítottál: hogy 
fogsz elszámolni a halottakkal? Az 
utcán szaporodtak a temetésre váró 
holttestek: menj ki és fogd le a 
gyilkolok kezét! Én nem tudom egy­
szerűen tudomásul venni, hogy for­
radalom nincs véráldozat nélkül. 
Minden elhangzott puskalövés után 
félig eszelősen azt éreztem, hogy 
ón nyomtam meg a ravaszt. Hiszek 
az emberi leltoiismeretben s a vád­
lottak padjára ültettem magam.

B arátaim, vállalom a felelőssé­
get. Boldog és büszke va­

gyok, hogy írótársaimmal együtt, 
mesterségünknél fogva első hallói 
és leírói lehettünk a nemzet szavá­
nak. A magyar történelemnek ez a 
legnagyobb forradalma egyúttal az 
első győzedelmes forradalom, amióta 
a magyar történelmet jegyzik. Ezt 
nem egyes emberek, nem politikai 
csoportok, nem nézetek és ‘vélemé­
nyek szították es hajtották végre, 
hanem a népakarat. Iszonyodva éb­
redek ra, amit hosszú évek óta csak 
homályosan ereztünk, sejtettünk, 
amiről csak félszavakat tudtunk 
mondani, a csontom velejéig meg­
rendülve csalt most tudom lemérni, 
milyen halálosan kegyetlen volt az 
a nyomás, amely a népre neheze­
dett. hogy ilyen egységesen felel! 
rá, egyetemleges egészében, puszta 
kézzel a tankok ellen. A suhancok 
forradalma, mondták! Mától kezdve 
a »suhanc« szó szent előttem. Évek 
óla kétségbeesve figyeltem a ma­
gyar ifjúságot: ájul tan hallgatott. 
Október 23-án felállt és helyreütöt­
te a nemzet becsületét. Megrendül­
tén és tisztelettel megemelem- a 
kalapomat előtte. Ügy ahogy kíván- 

1 tam ás kértem és reméltem: 48

ifjúsága után most támadt a haza1“ 
nak egy 56-os iljúsága is.

Elsősorban öhozzájuk szólói:, mert 
ma az ő kezükben van a forrada­
lom sorsa, öreg vagyok, 62 éves 
múltam, két bukott forradalomban 
vettem részt. 45-ben azt hittem, 
hogy munkások, parasztok, mind­
annyian, akik a nemzeten kívüi re­
kedtünk, új hazára lelünk; De tíz 
év alatt lépésről-lépésre kilopták 
talpunk alól az országot. Azt hit­
tük, a szocializmust fogjuk meg­
építhetni s ehelyett vérből s hazug­
ságból rakott börtönfalak közé zár­
tak. Felelősnek érzem magam azért 
is, hogy későn nyílt ki a szemem. S 
hogy amikor ldnyüt, nem tudtam 
szavamat vagy a hallgatásomat úgy 
felerősíteni, hogy mindenki értsen 
belőle. De egy mentségünk van, ma­
gyar íróknak: ha későn is, de min­
denkinél korábban kezdtük el a nyílt 
harcot a zsarnokság ellen.

Barátaim, ha szavaimnak van va­
lami hitele, hallgassatok meg: óv­
játok meg a forradalmat! Olyan 
méltósága volt eddig, amilyet csak 
az igazság adhat eszmének, ember­
nek. Egy dologra figyeljünk most: 
nem a bosszú órája ütött, hanem 
az igazságtevésé. Aki bűnös volt, 
azt bíróság elé kell állítani. De a 
tévedőket ne kínozzátok, mert ne 
feledjük el, hogy százezren téved­
tek. mert megtévesztették őket.
A  forradalom győzött, de ha nem 

adunk neki időt. hogy erőre 
kapjon, újra elbukhat. El is sik­
kaszthatják azok. akiknek érdekük. 
Fogjunk össze: egy hazánk van s 
egy életünk. Ha szavamnak van 
hitele: fogjunk össze, ne egymás el­
len hadakozzunk! Bízzunk a nép 
erejében és tisztességében.

Ne folyjon több vér!
Tisztelet a halottaknak.

Déry Tibor
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Kasaik Lajos
A diktátor

Bárány Tamás

LEVÉL ŐCSÉINKHEZ
Alámerült örökre. Semmi kétség. 
Sosem volt rútabb halál 
soha engesztelhetetlenebb gyűlölet 
cserben hagyták a gyávák 
s a hízelkedők elárulták.

Zászlók erdejéből lépett elő 
és ordított és toporzékolt vészesen 
kivégeztette, akiknek szemük volt 
kivégeztette, akiknek szájuk volt 
ki akarta folyatni 
egy egész nép vérét

Tamási Lajos

Piros a vér a pesti utcán
Megyünk, valami láthatatlan 
áramlás szívünket befutja, 
akadozva száll még az ének, 
de már mienk a pesti utca.

Kire lövettek összebújva 
ti, megbukott miniszterek? 
Sem az ÁVH, sem a tankok 
titeket meg nem mentenek.

Nines más teendő: ez maradt, 
esak ez maradt már menedékül, 
valami szálló ragyogás kél, 
valami szent lobogás készül.

S a nép nevében, alá fegyvert 
vertél szívünkre, merre futa, 
véres volt a kezed már régen 
Gerő Ernő, csak ölni tudsz?

Zászlóink föl, ujjongva csapnak, 
kiborulnak a széles útra, 
selyem-színei kidagadnak: 
ismét mienk a pesti utca!

. . .  Piros a vér a pesti utcán.
Eső esik és elveri,
mossa a vért, de megmaradnak 
a pesti utca kövein.

Ismét mienk a bátor ének, 
parancsolaton tiszta szívvel, 
s a fegyverek szemünkbe néznek: 
hűre lövetsz, belügyminiszter?

Piros a vér a pesti utcán, 
munkások — ifjak vére folyt, 
— a háromszín-lobogók mellé 
tegyetek ki gyászlobogót.

Piros a vér a pesti qteán, 
munkások, ifjak vér* ez, 
piros a vér a pesti utcán, 
belügyminiszter, kit lövetsz?

A háromszín-lobogók mellé 
tegyetek három esküvé«!; 
sírásból egynek tiszta könnyet, 
s a zsarnokság gyűlöletét,

s fogadalmat: te kiesi ország, 
el ne felejtse, aki él, 
begy úgy srtMetrtt a szabadság, 
begy pesti utcán bulit a vér.

K ón ya  Lajos 

A  m agyarok h oz

Fivéred meghajtani fejemet előtted!
Meat lettél e forró napokban honommá, 
begy hűségből vérre menő vizsgát tettél, 
Áldjon meg téged a magyarok istenei 
Nem szántad magadat halomra lövetni, 
magasra emelted háromszínű zászlónk.
9  a megcsúfolt címert szívedre öltötted, 
zengvén a szép Himnuszt, az évekig némát. 

Verje meg az isten, veretlen ne hagyja, 
lobogó bitünket ki lábbal tiporta 
• az idegen fegyvert ölesünkre hozta!

Áldott légy, magyar nép, ki a zsarnok ellen 
megkínzott szívedet az utcára vitted, 
ropogó gerinccel egyenesedtél fel, 
az emberség délceg szavait kiáltva, 
véreddel írtad le a szabadság nevét 
Áldott legyen fényes forradalmad, nemzet! 
Őseidhez méltó tetteid sugárzón 
vetődnek a világ elborult egére*

Verje meg az isten, veretlen ne hagyja, 
lobogó hitünket ki lábbal tiporta 
s az idegen fegyvert ülésünkre hoftp!

Fiatalok, vulkán felcsapó lángjai,
■mit ti tettetek legendába illő!
Láttam szép fejetek fegyverre hajolva 
tankok rátok szegzett tűzokádó torkát, 
ültetek füstölgő falakon, csapzottan, 
farkasszemet nézve hősen a halállal 
Március fiai, októberi ködben, 
éjszaka útjain lobogó szép fáklyák!

Verje meg az isten, veretlen ne hagyja, 
lobogó hitünket ki lábbal tiporta 
s az idegen fegyvert ölésünkre hozta!

Halottak glóriás menete, ti küzdők, 
s ti ártatlan, békés, himnuszra nyílt ajkú 
zászlói enge tők! Jajj, hagy mindig a zászlót 
s zászlótartót lőtte a janicsár fegyver! 
Testvéreink, hősi halottak, zokogva 
tépjük le szívünkről a vigasz kötését: 
vétkes, ki feledni képes életetek 
lengedező lángját, végső lobbanását!

Verje meg az isten, veretlen ne hagyja, 
lobogó hitünket ki lábbal tiporta 
s az idegen fegyvert ölesünkre H«rt*!

Fodor József

VI HÁ R B A N

Kát napja vetődöm, mint szélben a tört 
falevél

S vihar bábja, s mint ki oly gyönge, hogy 
már alig é l

Kint csörögnek » puskák, s mélybangú ágyúk 
morganak,

$ a piros földre piros vért szórnak 
a zord hadak.

Kinn az erdőn hullás, csend és ősz 
s benn a halál.

Két vég közt verdes a lélek, szegény, 
a -szív megáll.

Az életünket vad-vad gyom vert«, ó
vad bűnsereg.

S mint zord ítélet, vak bíró, meet szólnak •
fegyverek.

Véres az ŐSZ, de az ember vgd színe még 
véresebb,

Seb földön, fán, testen, és hareg-tört szíven 
csupa seb.

Egy nagy fájásban élek, s körül száz 
rém és dühök,

FORR az égben dübörg a lég, s lenn 
dübörg a rög.

ö ember, ki jót vársz még, s nagyot akarsz, 
s mást, szépet itt,

Okulj e vérből s engeszteld, gyógyítsd e
ma sebeit.

ó, jobb vezér s cél: s mit a remélt, biti 
jobb holnap ad! —

Békült legyen végre s boldog e véné
nép és szabad. (M SM iÉib»-!

s végülis eltiportan he\ jr 
a hóban, a vizeletben, vagy a tüzes romok alatt.

Bűnhődött-e, ha megölte magát 
bűnös-e aki megölte 
a hajszás nappalok 
s a rémisztő éjszakák nélkül 
szegényebb lett-e a világ?
Nem! Nem!

Most hasad ketté a fekete ég.
Most fakasztja csíráját 
az új gabona.

MONDHATATLAN NEHÉZ krá- 
bevearni isimét a tollat az immár 
hátunk mögött tudott napok ön- 
ejnéjsztő órái, szívszorító gyötrel­
mei után, amikor a magyarság vér­
ben s tűzben vetett számot azzal: 
jön-e hát jobb kor, vagy jő a 
nagyszerű halál — mi pedig, akik 
ebből a népből arra vétettünk, hogy 
tollal szolgáljunk néki, számot ve­
tettünk vele: örökre elnémulunk, 
mert némaságra kárhoztat bennün­
ket életfogytiglan a gyalázat, ha 
nem lőhetünk többé magyarul s 
emelt fejjel magyarok e hazában.

Kínlódva keresi az ember a ezót, 
s legszívesebben várna még, esz- 
mélkednék, rendezné rángó gondo­
latait, különösen ha a lassú érle­
lésre, megfontolt ítélkezésre intő re­
gényírás a mestersége. Csakhogy 
ezek a keservesen gyönyörű napok 
éppen arra tanítottak, hogy van 
idő, amikor bűnnél is nagyobb hi­
ba a halogatás, ha egyszer felelni 
kell a kérdésekre, amiket mellünk­
nek szegez az idő.

Szerelmes öcséink, ti annyit szi­
dott, léhának, cinikusnak szépült 
mai fiatalok: ti adtatok öröikre- 
szóló példát arra, hogy nem sza­
bad tétovázni, ha itt a pillanat, hogy 
felelni kell, Jia vallat a Song és az 
idő. Örök hála néktek ezért a taní­
tásért.

S a másikért, amit szintúgy év­
századokra írtatok a nemzet tuda­
tába: hogy erkölcs nélkül nem lehet 
élni, erkölcsi meghasonlottságban 
nem emberi élet az élet. Mert hi­
szen mindazt, ami e tragikus napok­
ban történt, mindazt, amit ti tette­
tek, a legnemesebb emberi indulat 
sugallta: az erkölcsi felháborodás. 
Soha szebb, tisztább, megipdítóbb 
forradalmat!

Micsoda véres bosszút állt benne­
tek s általatok az a képmutató ci­
nizmus, amely iskoláitokban a leg­
szebb, mert legemberibb társadal­
mi eszmék már-már jnítjkua tisz­
teletére nevelt délelőttönként —, 
délután és este pedig ámuló, káp- 
rázó szemetek elé lökte az ember­
telen, fertelmes valóságot.

Délelőtt: az emberi egyenlőségre, 
a kizsákmányolás nélküli társada­
lomról lelkendeztek piruló, foszlott 
könyökű tanáraitok —, délután: a 
lefüggönyözve suhanó fantasztikus 
luxusautók s a villanyoson fürtök­
ben lógó emberek adtak szemléltető 
példát erről az egyenlőségről.

Délelőtt: az elvtársi segítség s az 
emberi szolidaritás szép példáiról 
hallottatok az iskolában — délután 
s este ott fröcskölt körülöttetek 
egy szűkös napi kenyérért ép ötven- 
forintóe emelésekért tipródó társa­
dalom ezernyi aljassá hajszolédott 
intrikája, könyöklése és öllrielóee.

Délelőtt: a többtermelés áldásait 
szajkóztátok az iskolában — este 
anyátok sóhajától volt sűrű az ott­
hon levegője, hogy hogyan ifl ossza 
be a pénzt, hogy mindenre jusson. 
Ezt véglkép nem értettétek: hiszen 
csakugyan többet és többet termelt 
minden nappal ez az ország ■— csak 
éppen nektek nem jutott soha több 
belőle.

S a k k o r  lassan ráébredtetek, 
hogy hazudnak nektek.

Nem mindjárt jöttetek rá; az 
redés lassú volt, mert az ember 
már úgy van megcsinálva, hogy ne­
hezen adja fel álmait, ha egyBzer 
megálmodta őket, Először csak a 
szemetek dörzsöltétek, s nem hit­
tetek a szemeteknek. Magyaráztá­
tok magatoknak, hogy nine» olyan 
sok luxusautó és sokkal több vil­
lamos van, mint amennyit láttok: 
Azt hittétek csak Fekete és Fehér 
szomszédotok züllött törtetővé, a 
karrier megszállottjává — a többi 
ember jó, tiszta, igaz jellemű. Azt 
hittétek, csupán szegény anyátok 
nem tud jól beosztani, hiszen az új­
ságok is írták, hogy emelkedik a 
nép jóléte.

De aztán eljött az az idő is,
amikor már nem lehetett nem hin­
netek a szemetékrtelk. Akkor már 
tisztán láttátok: egy osztály fel­
emelkedésének szép küzdelmét 
mint gyalázza a másik osztály em­
bert lealjasító vesszőfutásává egy 
szűkagyú, bűnös, kamarilla közép­
kori önkénye.

Akkor már megtanultatok lelke­
sedni a gyarmati és félgyarmati né­
pek szabadságmozgalmaiért —. esak 
éppen tulajdon népetek s hazátok 
szabadságáról s égető gondjairól 
nem volt szabad beszélni. S köbben 
«•szabadság—gal köszöntetek. Álmo­
tokból felverve is fújtátok már, hogy 
legfőbb érték az ember de lép- 
ten-nyomon láthattátok, mint bán­
nak ama zsarnoki kamarilla vak 
fullajtárjai itt az emberrel: munká­
ban őszült öreggel, életnek induló 
fiatallal.

: -.. Akikor elbiggyedt ajkatok) 
megrándítottátok a villátokat, s in­
dultatok, hogy az iskolában hallot­
tak helyett más ideálokat keresse­
tek. Menekülni kezdtetek. Magatok 
elől, a koponyátok falán dörömbölő 
gondok, az egymásba maró gondo­
latok elől — másként ezt nem le­
hetett elviselni. És jött a csőnad­
rág sokatoknál, jött a szving, rum, 
gumitalpú cipő, futó szereknek, 
minden mindegy — csak a tópelő- 
dést ne újra, csak az agyat szét- 
pattantó meghasonlásba kergető 
gondolatokat ne!

Ép felálltak az álszent szemfor­
gatók, akik az álom és valóság e  
szörnyű, ördögi kaleidoszkópját 
megforgatták előttetek, felálltak, 8 
szemük pillája se rebbent, ahogy azt 
m e r t é k  m o n d o m  m t o k :  om iltuw B ik
vagytok!: • = Mit csináltak « teüo*-
tekikel, jóságos ég!

d e  Ti MOgT válaeat «Hate# 
telketek megmérgezőipek. S arma­
da választ! Negyvennyolc rn&rtuafc' 
nál tettétek fényesebbé hepsgú szá­
zadokra ezt az októbert. Megnwte+i 
tatok: bármilyen idő érlelt, crwbce* 
ré értetek, minden nemaedőkefe 
legtterekabbjává magapodtgtete; 
igen, jelképpé nőttetek apgitek a 
majdani fjgitok szemében;

Mi, bölCBebb, mert gyávább bá­
tyáitok cpak sírni tudupk a mos* 
rendülésben, ha dicső tettetette, 
elesett s élő hőseitekre gondolunk, §  
meghajtjuk előttetek fejünket, méri 
megtettetek, amit soha senki eddif? 
felizzítottátok a legmagyarabb ter- 
radaimat. Lángjaiban most forr iga­
zán nemzetté a mi népünk,

- v v

Lélekzajlás
TTgy borult rám ezekben a napok­
ká ban a lakás, mint egy üvegbura, 
amelyen áttetszik s áthallatszik a 
külvilág: a forradalom. A család sze­
rétéiből, aggodalomból, vad tiltako­
zásból fújt hártyaüvege erősebb 
volt a szégyennél s bátorságomnál 
Azt hiszem, nem egyedül szégyen­
keztem, s vergődtem gyengén a csa­
lád és az idegrendszer hálójában, 
hanem néhány nemzedék: a har­
minc- és negyvenévesek, És niketin- 
mérgezéses napok után úgy feküd­
tem te, reggel úgy ébredtem a beteg 
álomból hogy én vagyok ott az ut­
cán, vagy a földalatti tornyában, egy 
ember, a legvédtelenebb állat, mert 
kitért minden veszedelemnek a he­
gem és a hátam, és nem véd meg 
más, csak a föld. Valószínű, hpgy 
azok, akik harcoltak, nem ezt érez­
ték: a képzeletben a dolgok torz és 
óriási árnyékot vetnek. így indult 
zajlágnak a létek, rádióhírek, bevá­
sárlások, kába olvasás közben. Nem 
írnék erről sem, ha csak a magam 
zajlásának érezném.

Az ember húsz—huszonkétéves
korában lerakja gondolatainak és 
jellemének fundamentumát s falait. 
Attólfogva a lélek nagyjából építi s 
főként vakolja magamagát, ha belső, 
vagy külső tragédiák romba nem 
döntik. Elmúlnak a fájóan égető, 
vad filozófiák, az éjszakákat átete- 
dogé és átvitatkozó maguk erőségek 
■— kivévén a választottakat ég a 
meghasonlottakat. Bennünk azon­
ban, az értelmiség egy nemzedéké­
ben, ez a természetes megszilárdu­
lás: a férfikor, inkább befagyás volt. 
Megdermesztették az elmúlt évek* A 
telkünk és » gondolataink: legmé­

lyéig, hogy úgy látszott, élet ott Ml»
maradhatott. Tudom, elvont fejtege­
tésnek tűnik ez a vas és kenyér 
napjaiban, de talán nem lesz az a 
toll és szerszám éveiben- így fagyott 
meg a magyarságtudatunk is. Meg­
tanultuk, hogy földrészekben gon­
dolkodjunk és elfeledtünk nemzet­
ben gondolkodni. Nem, nem röppen­
tünk ki a magyarságból mert bi­
lincsnél is szigorúbb őrzőink voltak 
T- sokunknak az anyanyelv, az iro­
dalmunk, az édes tájak- A többitől 
megfosztott tizenöt év, a háború és 
a névtelen levelek esztendei s a rá­
következő kilenc, amikor csak azt 
érezhettük, Petőfi szavával, hegy 
»szolgátelkú és kutyaalézatosségú 
ország« vagyunk. Sokan és sokszor 
meg fogják írni, mit verekedett ki 
ennek az országnak az az ifjúság, 
amelyet cinikusnak hittünk és egy 
pillanatban a sorsunk kíteljesftfie 
tett; írni és érezni fogják, hogy töi> 
ténelmet és tán világtörténelmet 
csinált; hogy mivé emelte hírünket 
és becsületünket a világban. De 
ezenfelül visszaadta a sport ürwepsá- 
gek etiketthimnuszét az országnak; 
a Szózatot a szíveknek, s feltámasz­
totta az iskolai március tizenötödi­
kék nemzetiszín kokárdáit. Nekünk 
pedig visszaadta hitünket a magyar­
ságban. Azt a fájó, gyönyörű óráért, 
amibe a test is balebarzong- Lehrt, 
hogy nacionalizmus az, amit ér- 
zúnk, de én inkább azt hiszem, 
okoe hazafisóg. Mert megtanultuk 
tón azt is, hogy semmi nemzet fölé 
ne emeljük magunkat, hanem éljük, 
tán először, ami a saját társadal­
munk méhében kialakul

S a á s a  I h m «
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Emlékbeszéd Thukydídé* modorában
az elesett hősök sírja felett

í r t a : F ü s t M ilá n

RARA'I PAIM, annyi szenvedés'óén 
és uj nagy reménységekben társaim , 
hallgassatok ream . E hősöket, akik 
itt feküsznek némán, fennkölt lelkűk 
elszántságától még mindig összeszo- 
n to tt  szájjal, e hősöket sok m inde­
nért s ira tja  és m agasztalja most e  
nagy világ. D iesenk m indenekelöu 
paratlan, soha el nem képzelt bátor­
ságukat, amellyel ennek az egész 
nagyvilágnak példát m utattak , hogy 
az ilyen szegény kis ország hű fiai- 
nak mint kell szeretniük a szabadsá­
got és hazái, de példát m uta tlak  ki­
tartásban és erőben is, vagyis tüzűk 
nem  volt szalm aláng — ók nem fu ta­
m adtak meg a harckocsik és ágyúk 
dübörgése elöl, ok . gyengéd, fiatal 
mellükkel állva m aradtak  a vas 
előtt, küzdőitek utolsó percükig és 
meghaltak. Mindebben a dicséretben 
e* gyászban megtört szivemmel én is 
osztozom. Magam is lehajtok hozzá­
juk, m int ti, hogy könnyeimmel 
árasszam  el sápadt, fiatal arcukat 
ee immár, sajnos, örökre önfeledt 
szívüket. De nem csak ennyi a  mon­
danivalóm  most. M egfáradt öreg va­
gyok, sok mindent lá ttam  hosszú éle­
tem során, de ilyet még soha. S ezt 
a csodálkozásomat akarom  itt elétek 
terjeszteni Barátaim .

Arról a soha nem  láto tt fegyelem­
ről akarok szolani, am ely ebben a 
forradalom ban m egnyilvánult. S ez a 
fegyelem nem csak abban m utatko­
zott meg, hogy rab lás sehol sem tör­
tént — közismert tény, hogy a k ira ­
katok betört üvegablakai mögül sen­
ki se lopkodta ki az áru t s m ár maga 
ez a körülm ény is m inden elism eré­
sünket megérdemelné, de még csak 
nem is ebből áll az a  csoda, amely 
eugeny létem alap ja iban  olyannyira 
m egrázott s am elynek em lékét a  sí­
rom ba is el akarom  vinni magammal. 
A politikai meggondoltság és okos­
ság, a  politikai m érséklet, valam int a 
forradalm ároknak em bertársaik iránt 
való szolgálat készsége és szívbéli jó­
ak a ra ta  volt az a  csoda, am ely ú jra 
feltám asztotta szivemben minden 
szeretetem et honfitársaim  iránt.

M ert ezek a fiúk s  ez az egész nép 
nem  nagybirtokosok u tán  kiáltozott, 
nem  papi dom ínium ok után, nem  va­
gyonokat akart harácsolni m agának, 
nem  egy m egunt dinasztia here fő­
hercegeit ak a rta  visszakiáltani ide, 
nem  a  főnemeseit rek lam álta . . .  eb ­
ben a  tisztes és tiszta és fegyelmezett, 
tehát gyönyörű forradalom ban egyet­
len  önző vagy fasiszta hang nem  hal­
latszott. S ez az, am ire én büszke va­
gyak, am it nem  akarok többé elfe­
lejteni. Óh, bizony ez anyagi szem­
pontból szerény-igényű forradalom

volt, sím ivalóan szerény s am ellett
magasztos, m ert anyagiakban csak a 
szerény m egélhetésért küzdött s 
amellett, a  lélek legfontosabb javaiért
— s m elyek azok? Az igazi dem okrá­
cia és igazi szabadság.

VAGYIS NYÍLTAN ki kell hát 
mondanom a szót: hogy ez a fo rra­
dalom voltaképp le sem té rt a leg­
jobb értelem ben vett szocializmus ú t­
járól. Fegyelmezettsége olyan volt. 
m int a legjobb akara tú  és legjobban 
képzett m unkásoké. Tudatos volt, 
okos és határozott. E lrablóit életét 
követelte vissza és em beri m éltósá­
gát. És nem  ragad tatta  el m agát a 
m éltóságteljes szerénység és m érsék­
let utairól. És m inden túltengőit e l­
nyomott és semmiféle szélsőséget 
szóhoz sem engedett. S ez az bará­
taim, amin, ha jól meggondoljátok, 
velem együtt könnyet e jthettek  vala- 
h árnyán.

Illetve, most látom  csak, mindez 
még nem  is elég ahhoz, hogy lélek- 
állapotom at e nagy eseményekkel 
kapcsolatosan jellemezzem. Azt a 
vallomást kell itt tennem  m indenek­
előtt, hogy én m árm nár nem  is n a ­
gyon bíztam e nem zet életerejében. 
Megtört, fáradt, agyongyötört nép ez
— gondoltam magamban. És ez a 
hiedelm em nem  is mai keletű.

Közel harm inc éve annak, hogy 
Némel országban egy igen magas- 
rangú úrral beszélgettem egy dél­
után. Nem volt nagyon okos em ber, 
de történelm i tájékozottsága nagy 
volt. Ez a  nagyúr akkor így szólt 
hozzám :

— M inden olyan nép, amely sokáig 
élt rabigában, jellem ileg végül ie el- 
íajzik. Nézze meg a lengyel és m a­
gyar főrendeket, nem  hazaáruió 
volt-e legnagyobb részük és évszá­
zadok óta? Nem a bécsi és egyéb ud­
varok körül settenkedtek, szorgos­
kodtak, nem  úgy van-e. hogy fölcse­
rélték  anyanyelvűket, hogy .nagyúri 
haszonért, földbirtokokért, m éltósá­
gokért áru lták  el hazájukat, szegény 
nem zetük m indennem ű szabadságtö­
rekvéseit? És milyen vitózkötésesek, 
heje-huja hencegók! Egy magyar 
báró nagyobbat fúj magából idekinn, 
m int a mi nagyhercegeink. És vatl-e 
m aradibb, csökönyösebb, gőgösebb és 
kegyetlenebb labezolgtilar (.u a lengyel 
nem ességnél?

Ilyeneket m ondott s nekem  azt 
kellett hinnem , hogy igaza van. S 
m indez utóbbi időkig azt m ondtam  
m agam nak, hogy igen, az én szegény 
népem  jellemileg csakugyan végleg 
m egtört évszázados mindenféle lealá- 
zottságában. M indenbe belenyugszik 
ő m ár, m indennek behódol, m élyeb­

ben em ber m ár le nem  h a jth a tja  fe­
jét, m int az én szegény, agyongyö­
tö rt m agyar népem. És hányszor sír­
tam  el em iatt is öregségem köny- 
nyeit. A ta tár, a török, a  ném et, az­
tán megint csak a  n é m e t. . .  hogy is 
m aradhat meg ez az á rv a  kis nép a 
Duna és Tisza áldott és átkozott kö­
zén, am ely úgy látszik, minden szom­
szédos hatalom érdekeinek oly ke­
csegtető és csábító mezeje? Hogy is 
m enthetné létét máskánt, m int hogy 
hízeleg, alázkodik, m indenbe bele­
nyugszik s m indenkor túlteljesíti azt, 
am it a  hatalm ak követelnek tőle?

EZT GONDOLTAM mindeddig, de 
most megalázottságombó! fölemelem 
végi-e a tejem  és másképpen beszé­
lek. M ert a lengyelek, óh a lengyelek 
i s .. • am it m ár sose hitlem  volna ró­
luk, ők is a  szabadságszeretet olyan 
lángcsóváit vetették ki magukból, 
hogy megállt az emberben a szív, 
hogy ki akart szakadni belőle a  lé­
lek . . .  H át még a mieink!

E drága halottak életüket áldoztak 
azért, ami az em bernek legnagyobb 
kincse: hazájukért és szabadságu­
kért. És mi m egm aradottak életünket 
akarjuk áldozni azért, bogy az ő ide­
áljaikat végleg valóra váltsuk. Én 
öreg életem et szívesen dobom oda 
érte  s ti fiatalabbak, a könnyeiteken 
látom, nem akartok mögöttem ma­
radni.

S m árm ost mégiscsak hogy tör­
ténhetett ez a csoda, hogy e két, szá­
zadok óta szenvedő nép egyszerre ily 
erőre kapott, a  vulkánok erejére s az 
Üstökösök fényével tündökölt? Nem 
tudok erre  más magyarázatot, m im  
azt, hogy ez a drága ifjúság úgy ott, 
m int itt  nem  föurak elkényeztetett 
gyermekeiből állt össze, nem is a 
pöíteszkedésre, gyűlölködésre m in­
denkor kész dzsentri-gyerekekből, 
hanem  a nép viszontagságokhoz szo­
kott gyermekeiből, a mai egyetemi 
ifjúságból. Paraszti, m unkás es pol­
gári családokból származó diákok ők, 
akik a tisztaságnak, becsületnek, az 
em beriességnek és jóságnak ezt a leg­
szebb forradalm át csinálták Magyar- 
országon a m unkásokkal és a népi 
katonasággal összefogva.

És én most arra  kérlek benneteket, 
véssétek szívetekbe és elmétekbe, 
hogy ez így történt s m iután köny- 
nyeitekkel m ár megöntöztétek e sí­
rokat és őszi lombokkal is beborítot­
tátok, vagyis a gyászoló szív paran­
csainak eleget tettetek, m enjetek 
most ném ikép m egenyhült szívvel 
haza.

S m ajd m eglátjuk, hogy m i lege.

B w qáw fo» Láadfe

E L E S E T T E K
Lánctalpakon, egyenruhában jött a HÁLÁL ertetek- 
Szerelem, munka, renieny, jó és rossz már tőletek elvetetett- 
De már emléketektől is veszik el a becsületet.
Élők és holtak: fosztogatónak Titeket gyaláz, aki
Ezt a szomorú országot utolsó kincseitől akarja megfosztani-
Hát jöjjön a lánctalpas Hatalom! Szívünket fossza ki!
Agyús/ó, könnyűzene búcsúztatja az elesetteket, nem sírás. 
Mi lesz velünk? Már csak a sírban a szabadulás?
Nincs felelet. Csak a vér van, csak a gyász.

Szabó Lőrinc

IMA A JÖVŐÉRT
M agyar szabadságunk visszavívása 

(melyhez hasonló fordulat talán 
csak az a régi felszabadulás lehe­
te tt, a  török hódoltság alóli), szülő­
városomban, Miskolcon élt. egy iro­
dalmi est után. Délelőtt itt, Buda­
pesten, még lá ttam  szobrát a nagy 
bálványnak — akivel szemben tá r­
gyilagos ítélkezésre bizonyára csak 
hosszú-hosszú évtizedek m últán 
lepz képes a háborgó szív és a til­
takozó értelem  — és tizenkét órával 
később, vacsora közben, m ár le­
döntésének hírét hoztál« az izzó te­
lefondrótok.

K ét Jiapig ott, Miskolcon, m int 
egy óriási ciklon központi szélcsend­
jében — akkor még zavartalan 
szélcsöndjében — éllünk, onnan néz­
ve az örvény köröttünk forgó, fe­
nyegető és omló falait, onnan só­
várogva, m ajd  sietve vissza, mi­
helyt lehetett, a harcoló Budapest­
re. Nem akarom  elhallgatni, hogy 
ezt a relatív  akkori nyugalm at s a 
feltám adásnak o tt is elemi erővel 
kitörő jeleit és te tte it a bányavidék 
m agyar m unkásságának es három 
egyesített megye — politikailag tő­
lem idegen, de — idejekorán fel­
ocsúdott m agyar vezetésének kö­
szönhette szülővárosom.

Azóta naponkint, ó ránk in t haladt 
felettük a történelem. Többnyire 
ingó árnyékát se jte ttük  csupán. Ko­
m or képei és 'hangjai még a lel­
kűnkben. De M agyarország elérte a 
hihetetlent: felszabadult! Fel a  föld 
és a  nép. m elynek ere jé t csak 
apáink vérét és véres zászlait idéz­
ve em legettük nemzeti imánkban! 
Azt a vért most n fiainkéval együtt 
kell _ ízlelnünk szabadságszomjú 
ínyünkön; azoknak a zászlóknak a 
csattogását lelkűnkben ezentúl 
együtt kell hallanunk az elm últ 
nyolc nap piros-fehér-zöld ropesé- 
Sével.

Magyaronszág felszabadult. Hadd 
kérdezzem azonban, magamtól és 
mindenkitől:- igazán íeiszabadult-e?!

Felszabadult-e a további lidércnyo­
más lehetőségétől, lelszabaduH-e a 
megismétlődés veszélyétől?! És még 
valamitől! Amit a magyarság most 
művelt, azt nyolc napon át lángoló 
glóriaként csavarta m aga körül a 
földgolyó, glóriaként, m elyben soha 
ki nem hűl a visszanyert tiszteiéi, 
a szeretet és 1 a csodálat. Sehol a 
szabad világban. Sőt talán  még 
m ásutt sem. Nem szabad csökken- 
fenünk ezt a fényt, nem  szabad 
ezt a ragyogást. Ész, erő, készenlét 
és m inden szent akarat ingjon most 
össze és őrizze és em elje végső dia­
dalra benne céljainkat, az igazság, 
az okosság, az emberiesség, a nemes 
hagyom ányok és az életképe* hala­
dás m unkálását abban a — semmi 
harcnál nem kisebb — m ásik fel­
adatban, ami most következik, az 
új, az igazi országépítésben.

Nem m inden rossz, am it az el­
m últ szerencsétlen ti zeninél év akart- 
Nem csírájában m inden —, est ne 
felejtsük. De még százszorta, még 
ezerszerte kevésbé felejtsük a rogz- 
szat, am it csinált es am it terve­
zett. A konok kegyetlenséget, a 
jog, igazság és a szellem bi­
tang tiprását, az egész poklot, me­
lyet halálos betegségként pnéibált az 
eleven élet gazdagságába beleépíteni 
az életképtelen  theoretizmus. Ta­
nulságképpen se felejtsük a fájdal­
mat, a fájdalom  növelését, m int 
korm ányzati eszközt! A kként is fel 
kell szabadulnunk, hogy m egm ent­
sük  m agunkat és jövőnket az el­
m últ tizenkét év bűneinek ismétlő­
désétől és ismétlésétől.

Sok jóvátennivaló v ár még ránk, 
sok becsületes igazságtétel, am inek 
szüksége csak ezután fog kiderülni. 
S ami nélkül nem nyugodhatnak 
meg igazán a  lelkel«.

M agyarországot a fiai, a szenve­
dése és kétségbeesése szabadították 
fel. Váltsa meg most a szent m un­
ka és valami hasonlata a mennyei 
igazságnak a  földön.
Budapest, 1956 október 31.

Illyés Gyűl»

E G Y  M O N D A T  A  Z S A R N O K S Á G R Ó L

Hol zsarnokság van, 
ott zsarnokság van, 
nemcsak a puskacsőben, 
nemcsak a börtönökben,

nemcsak a vallató szobákban, 
nemcsak az éjszakában 
kiáltó or szavában, 
ott zsarnokság van

nemcsak a füst-sötéten 
lobogó vádbeszédben, 
beismerésben, 
rabok fal-morse-jében,

nemcsak a bíró hűvös 
ítéletében: bűnös! 
ott zsarnokság van, 
nemcsak a katonásan

pattogtató!t »vigyázz !«-ban, 
»tűz!«-ben, a dobolásban, 
s abban, ahogy a hullát 
gödörbe húzzák,
nemcsak a titkon 
félignyílt ajtón 
ijedten
besuttogott hírekben,

a száj elé hulltan 
pisszt jelző ujjban, 
ott zsarnokság van 
nemcsak a rács-szilórdan
fölrakott arcvonásban 
s e rácsban már szótlan 
vergődő jajsikolyban,
* csöndet

növelő néma könnyek
zuhatagában,
kimeredt szembogárbgn,

ott zsarnokság van 
nemcsak a talpraálltan 
harsogott éljenekben, 
hnrráhkban, énekekben,

hol zsarnokság van, 
otf zsarnokság van 
nemcsak az erayettetl*» 
tapsoló tányérukban,

kürtben, a* operában, 
épp o|y hazug-harsányen 
zengő szoborkövekben, 
színekben, képteremben,

külön minden keretben, 
már az ecsetben; 
nemcsak az éjben halkan 
sikló gépkocsizajban

s abban,
megállt a kapualjban;
hol zsarnokság van, ntt van
jelenvalóan
mindenekben,
ahogy rég istened sem;

ott zsarnokság van 
az óvodákban, 
az apai tanácsban, 
az anya mosolyában,

abban, ahogy a gyermek 
idegennek felelgpt;
nemcsak a szögesdrótban, 
nemcsak a könyvsorokban 
szögesdrótnál jobban 
butító szólamokban;
az ott van 
a búcsúcsókban, 
ahogy így szól a hitves, 
mikor jössz ham, kedves:
az utcán oly s?okottan 
ismételt hogy-vagy-okban 
a hirtelen puhábban 
szorított kézfogásba*,

ahogy egyszeresek 
szerelmed arca megfagy, 
mert ott van 
a légyottban,
nemcsak a vallatásban, 
ott van a vallomásban, 
az édes szó-mámorban, 
mint légy a borban,

mert álmaidban
sem vagy magadban, 
ott van a pászi ágyban, 
előtte már a vágyban,

mert szépnek csak azt véled 
mi egyszer már övé lett; 
vele hevertél, 
ha azt hifted, szerettél,
tányérban és pohárban, 
az van az orrban, szájban, 
hidegben és homályban, 
szabadban és szobádban,

mintha nyitva az ablak 
s bedől a dögszag, 
mintha a házban 
valahol gázfolyás van,

ha magadban beszélgetsz, 
ő, a zsarnokság kérdez, 
képzeletedben 
se vagy független,

fönt a tejút is már mér 
határsáv, hol fény paggtéz, 
aknamező; a csillag: 
kémlelő ablak,
a nyüzsgő égi sátor: 
egyetlen munkatábor; 
mert zsarnokság szól

a papból, kinek gyónói, 
a prédikációból, 
templom, parlament, kínpsd: 
megannyi színpad;
hunyod-nyitod a pillád, 
mind az tekint rád; 
mint a betegség, 
veled megy, mint az emlék;

vonat kereke, hallod, 
rab vagy, rab, erre kattog; 
hegyen és tenger mellett 
be ezt lehelled;

cikáz a villám, az van 
minden váratlan 
zörejben, fényben, 
a szív-hökkenésben;
a nyugalomban, 
e bilincs-unalomban, 
a zápor zuhogásban, 
az égigérő rácsban,

a cellafal-fehéren 
bezáró hóesésben; 
az néz rád 
kutyád szemén át,

s mert minden célban ott van, 
ott van a holnapodban, 
gondolatodban, 
minden mozdulatodban;

mint víz a medret 
követed és teremtsd; 
kémlelődsz ki e körbfl? 
ő néz rád a tükörből,

ő les, hiába futnál, 
fogoly vagy s egyben foglár; 
dohányod zamatába, 
ru h á id  an y a gába,

beivódik, evődik
velődig;
eszmélnél, de eszme 
csak övé jut eszedbe,

néznél, de csak azt látod, 
mit ő eléd varázsolt, 
s már körbe lángol 
erdőtűz gyufaszálból,

mert amikor ledobtad, 
el nem tiportad; 
s így rád is ő vigyáz már, 
gyárban, mezőn, a háznál;

s nem érzed mar, mi élni, 
hús és kenyér mi, 
mi szeretni, kívánni, 
karod kitárni,

bilincseit a szolga 
maga így gyártja s hordja; 
ha eszel, őt növeszted, 
gyermeked neki nemzed,

hol zsarnokság van, 
mindenki szem a láncban; 
belőled bűzlik, árad, 
magad is zsarnokság vagy;

vakondként napsütésben, 
így járunk vaksötétben, 

s feszengünk kamarában, 
akár a Szaharában;

mert ahol zsarnokság van, 
minden hiában,
a dal is, az ilyen bú. 
akármilyen mű,

mert ott áll 
eleve sírodnál,
ő mondja meg, ki voltál, 
porod is neki szolgál.

(W S *
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Megválasztották
a magyar írók Forradalmi Bizottságát

A '".(nyár írók Szövetsége no­
vember 2 ón taggyűlést tartott. A 
Qyülésen megválasztották a szö­
vetség Forradalmi Bizottságát. A 
Bizottságba a szeptemberi közgyű­
lésen elfogadott elnökség tagjai 
mellett a következők kerültek: 
Féja Géza, Keresztúri] Dezső, Ko- 
dolányi János, Lakatos István, Ró­
nay György, Sinka lstváy,. A gyű­
lés a következő határozatot hozta: 

A taggyűlés üdvözli és lelkesen 
helyesli a november 1-én este el­
hangzott miniszterelnöki nyilatko­
zatot: az ország semlegességének 
kikiáltását, mint a magyar írók 
régi vágyának teljesülését, a Var­
sói Szerződés felbontását és a 
Kormánynak azt a kérését, hogy

az ENSZ mostani ülése tárgyalja 
meg országunk helyzetét.

Az írók, mint mindig, most is 
a nép szavára hallgatnak, meghal­
lották a nagyüzemek és egyes ke­
rületek' munkára felhívó határoza­
tában a mélységes nemzeti felelős­
ség szavát. Az ország függetlensé­
gén való őrködés mellett ez ma 
a legfontosabb tennivaló.

Az írók minden erővel azon 
lesznek, hogy tollúkkal, szavuk­
kal, személyes példájukkal közre­
működjenek a forradalom vívmá­
nyainak megőrzésében, a munka 
megin dításában.

A taggyűlés lapzártakor még 
tart.

Tamási Áron

MAGYAR FOHÁSZ
Az idők gyógyító lázában él a ma­

gyar. Történelmünk: ezer évén átlo­
bog az emberi Géniusz üzenete, mely 
nemzeti hőseink példáit emeli elénk 
és költőink fénylő szavait idézi.

Nincs módunk kitérni a hűség 
elől.

Tizenegy éve élünk őrhelyünkön: 
ezen a földön; szomjazva az emberi 
ó« a nemzeti lét igaz voltára. Éltünk 
vágyakozásban az enyhület után, de 
szomjúságunkban itthon a hazugság 
italát nyújtották nekünk, a világ 
pedig vegyes főzetekkel kábított 
minket. Ebben a zavaros veszélyben, 
a hosszú sóvárgás után, emberi és 
nemzeti létünkben tehettünk-e mást. 
mint amit tettünk?

Magunk főztünk enyhítő és éltető 
italt magunknak. A kor, melyben 
élünk s amelynek ablakán a jövőbe 
nézünk, vért csorditott ebbe az ital­
ba. Örök intelem ez, mely egyformán 
szól nekünk magunknak és a világ­
nak. Minket arra int, hogy a kor for­
radalmát magunknak kellett volna 
végbe vinnünk. Mivel nem ezt tettük, 
hanem ajándékba fogadtuk el, olyan 
esztendők rakódtak történelmünkre, 
amelyek hagyományainkat elferdíte­
ni törekedtek, természetünket gúzs­
ba kötötték és jövendőnk felől két­
ségekkel kínoztak. Ebben a hamis és 
igaztalan állapotban a nép nem ta­
lálhatta meg nyugodalmát és alkotó 
erejét bénaság fenyegette.

Ezért kellett megtörténnie annak, 
ami történik.

A kehely, amelyben magyarok vér- 
cseppjei szentelik meg az éltető italt, 
a világot arra inti, hogy nagyobb 
gonddal és tisztább lélekkel őrködjék 
az emberi lét méltósága fölött. A ha­
talmak, melyek a maguk rendszeré­
ben élni jónak és helyesnek látják, 
adják meg nekünk a lehetőséget, 
hogy mi is a magunk emberi és nem­
zeti formánkban élhessünk. Ez a 
forma nem más és nem is lesz más, 
mint a társadalmi demokrácia és a 
nemzeti függetlenség, formája. Ezt a 
formát, kormányzás dolgában, egy 
nemzeti kormány tudná a nép akara­
tával megtölteni; a művelődés szelle­
mével pedig a magyar léleknek azok 
a mesterei, akik az elmúlt évtized 
alatt is a nép hűségében éltek.

Szenvedő lélekkel állítjuk, hogy a 
rontó harcok megszűnjenek; s kér­
jük az emberi bölcsesség szellemét, 
hogy e harcok küzdőit igazságtalan 
ítélet ne érje.

Méltó életünkért szóban és cseleke­
detekben a történelemhez fohászko­
dunk. Fohászkodunk mindnyájan, 
munkások, parasztok és ifjúság, nem­
különben jövőt álmodó költők, akik 
mind, és mindig rendületlenül hívei 
vagyunk hazánknak.

Budapest, 1956. október 26.

A m entők nyilatkozata
Mélységes felháborodással értesül­

tünk a nemzetgyilkos ÁVH-nak ar­
ról az aljas merényletéről, amellyel 
az Országos Mentőszolgálat becsüle- 
tét és jó hírnevét kívánta sárba- 
rántani. Az a mentőgépkocsival tel­
jesen azonos külsejű gépkocsi, ame­
lyen a Rádió ellen békésen tüntető 
magyar ifjúságra tüzelő ÁVH brigan- 
tik részére lőszert szállítottak, nem 
az Országos Mentőszolgálat gépkocsi­
ja volt. Evek óta tudtuk, hogy az 
ÁVH-nak aljas céljai elérésére men­
tőgépkocsijainkkal teljesen azonos 
külsejű járművei vannak. Éveken át 
hiába emelték fel az Országos Mentő- 
szolgálat vezetői és dolgozói tiltakozó 
szavukat ez ellen, az akkori bűnös 
felső vezetés nem intézkedett. Ezen­
kívül a nemzeti felkelés első napján 
az ÁVH pribékjei két mentőgépko­
csinkat elrabolták.

Az Országos Mentőszolgálatnak 
odaadó szerepét mi sem bizonyítja 
jobban, minthogy két hősi halot­
tunk, Rónafalvi Ödön mentőorvos és 
Kecskés Sándor ápoló, egy életveszé­
lyes állapotban levő, továbbá három 
könnyebb sérültünk van, akiket kö­
telességük hősies teljesítése közben 
lőttek le, illetve sebesí tettek meg a 
mentőgépkocsira orvul tüzelő ÁVH 
brigantik.

Méltóak leszünk hősi halottaink- 
hoz, a forradalmi ifjúsághoz és meg­
védj ük Hazánkat minden külső és 
belső ellenséggel szemben.

Az Országos Mentőszolgálat 
Forradalmi Mu»kásbizottsága

A Magyar írók Szövetségének nyilatkozata
Nemzeti forradalmunk, szabadságunk és függetlenségünk ki­

vívásának legnagj óbb erénye az erkölcsi tisztaság.
A magyar írók kivették részüket a forradalom előkészítésé­

ből. Kötelességük, hogy őrködjenek a forradalom tisztaságán is.
Követelik, hogy vonják felelősségre mindazokat, akik a nép 

ellen vétkeztek. Ugyanilyen határozottsággal követelik azt is, 
hogy a bűnösök a szabad magyar bíróság előtt feleljenek. A nép 
ne az utcán ítélkezzék, hanem a tárgyalóteremben!

Felszólítunk mindenkit, hogy a vétkeseket bántatlanul ad­
ják át a nemzetőrség vagy a honvédség járőreinek. A személyi 
bosszú méltatlan hozzánk. Meggyőződésünk, hogy a magyar nép 
ebben is egyetért íróival.

A világ szeme rajtunk. Csodálja forradalmunk tisztaságát. 
Ne essék rajta folt!

Budapest, 1956. november 1.
A Magyar Írók Szövetsége 

Jobbágy Károly

A rádió mellett
Hálunk beszélnek minden nyelven 
Mkong az éter és csodál:
„Dávid harcol Góliát ellen *

Népmiiliók aggódva nézik, 
hányán indulnak halni még?
S küldi a nép ifjú vitézit.

Fiatalok, még alig éltek 
s jüttyöngö golyók hangja közt 
támadnak neki a pribéknek.

Item akartunk híresek lenni, 
ilyen áron meg semmiképp, 
hisz’ bánatunk már véglelennyi,

de nekünk mindig az jutott, 
hogy a világ minket csodáljon 
s fiaink kapják a golyót.

Kint ágyú szól, gyors lövés pattan, 
a falról Petőfi figyel,
«hogy járkálok egymagámban.

Így járkált ő is átkozódva 
„Európa újra csendes. . . ” Ól 
csak minket húz a sors karóba,

csak minket öl száz év után is
ugyanaz, aki hajdan ölt,
hogy hányán hullunk? — sose számíts

M á s o k  csodálják bátorságunk 
m i meg naponta meghalunk, 
dzsida, s golyó veri át hátunk,

de megmutatjuk a világnak, 
hogy mikor mindenki lapul 
s csak a rádiók kiabálnak,

l mint akinek már mindenképpen 
minden mindegy, hát Életet 
adunk Szabadságért cserébe.

És ha a Sors minket így büntet, 
mert hogy tűrtünk tíz éven át, 
felmutatjuk véres fejünket,

s tudjuk, hogy mindent megbocsát.

Budapest, 1956. október 29.

B u d a p e s t i  l e v é l

K ed ves Barátom!
Arra kértél, hogy írják egy cikket 

nektek arról, hogy miként látom az 
eseményeket és miként mérlegelem 
az elmúlt hat napot.

Mit írjak?
Elmondjam, hogy annyi halált lát­

tam az elmúlt napokban, s lélekben 
annyiszor meghaltam magam is és 
támadtam fel újra, hogy magam 
sem tudom, hányszor.

Egyet tudok. Magyar vagyok: ez 
az egyetlen biztos, erős tudatom. 
Magyar, aki e halálos és magasan 
izzó napokban százszor is össze- 
omolhatik, de százegyedszer is 
feláll, mert dolog vár rá itt, köte­
lesség és elalkudhatatlan hivatás.

Dolga a becsületes és igaz betű, 
kötelessége: népe és nemzete, s  hi­
vatása: az éberség és a tisztánlátás.

Mert nem szabad még egyszer 
csalódni.

Lásd, a mai kijárhatási időt nem 
élelmiszer utáni futkosással töltöt­
tem, hanem csendes sétával. Hogy 
elgondolkodjam s megpróbáljak va­
lami összegezést és értékelést csi­
nálni.

Mentem, mentem rajzó utcákon 
át.

Egy agyonlőtt öregasszonyt lát­
tam. Egy öreg koldusasszonyt, 
amint serény és jótékony kezek 
gyorsan becibálták egy kapu alá. 
Jól ismertem őt életében, hisz ná­
lunk is megfordult az évek folya­
mán elégszer s úgy ette az ajándék­
levest, hogy az istennek se ült vol­
na székre. Mindig a konyha kövén 
ült, úgy eszegetett, Csámcsogott sze­
gény, mert hiányosak a fogai és a 
főzeléket soha nem ette meg, hanem 
az ócska karkosarában mindig ott 
bújó kopott kis lábasba öntötte.

— Ó — mondta, mikor kérdeztük 
— nem szabad falánknak lenni! Mi­
lyen jó lesz ez vacsorára és még le 
se kell mennem érte.

— Nem tudom, most is ott volt-e 
a kosarában a lepattogzott lábos és 
azt se tudom, ott volt-e benne a va­

csorára való. Csak azt tudom, hegr
agyonlőtték.

Miért lőtték agyon?
Kinek volt szíve fegyvert fogni

rá?
Nincs felelet.
Valahonnét messziről még gép­

puskák kegyetlen kattogását hallot­
tam. Hazafelé indultam akkor és 
egyre az öregasszony vacsora-lábo­
sa járt az eszemben. És ahogy be­
fordultam egy utcasarkon, váratla­
nul és ijesztően elémdöbbent egy 
halott. Kezét kétfelé vágva, ott fe­
küdt az utca közepén, mintha Krisz­
tust utánozná, körülötte meg nagy 
tócsa vér.

Odamentem, megnéztem.
Még fiatalember sem volt, csali 

amolyan fiú. Ahogy néztem az ar­
cát, nem lehetett több tizenöt éves­
nél.

De leginkább a vérét néztem, s 
belső látásom előtt ugyanekkor elvo­
nult egész tragikus történelmünk s 
rémülten kiáltottam fel magamban:

— Vigyázzunk, mi. a bukott vagy 
a fél forradalmak népe voltunk. 
Dicsőén tudtunk harcolni, dicsőén 
tudtunk meghalni is, de a termést 
még sohase tudtuk félig sem beta­
karítani! Félig? Talán a tizedéig
sem. Hát meg kell újulnunk, egész 
forradalmárokká kell születnünk e 
gyermek s a mögöttünk elmúlt hat 
nap harcainak özönnyi véréből, 
olyan forradalmárokká, akik nem­
csak dicsőén harcolnak és dicsőén 
esnek el, hanem okosan s józan fej­
jel végig jelen vannak a cselekvé­
sekben s kemény és szoros fentőkbe 
fonják maguk és nemzetük számára 
nemcsak a dicsőséget, hanem azt is, 
amiért harcoltak: az eredményeket. 
Nehogy megint ellopják tőlünk, el- 
hazudják, elpolitizálják. Vigyázza­
tok, ébren kell lennünk s a legki­
sebb eredményre is úgy vigyáznunk, 
mint a szemünk világára.

Ezt üzenem Neked s valameny- 
nyiünknek:

Dallos Sándor

Eszmélkedés
XTopsza Sári!« — ez szól ki az

W1 1  ablakon, amikor a kerítés 
mellé lapulunk. Honnan lőhetnek? 
Az MTI-ből? a Citadelláról? Men­
jünk tovább. Csak azok mellett u 
híres sziklabunkerék mellett jus­
sunk át épségben. De nincs semmi 
baj, s a Verpeléti úton már úgy mu­
tatják merre van a korház, hogy jön 
velünk akitől kérdjük:

A szabadságharc első reggele. A 
tejért álló sorból szaladtak haza, 
hogy vért a sebesülteknek. Egy men­
tőautóból szólt ki az asszonyoknak 
az orvos: elfoevott éjszaka a tarta­
lék vér, száz liter fogyott el, egyre 
több kéne és nincs vér a Daróczi 
úton.

De mennyi a véradói Ahogy jegy­
zik az adatainkat, felnéz a fehérkö­
penyes: a gyerekek mind azzal jön­
nek, tessek csak vert venni tőlem, 
bizisten nem ájulok el. — Ezt meg 
azért mondja el, mert egy bácsi áll 
előtte, egy hetvenkétéves bácsi, s az 
is éppen fogadkozik, hogy nem árt 
meg neki, ha kicsit megcsapolják. 
»Úgyis magasabb a vérnyomásom« 
— mondogatja.

Jönnek az emberek és hozzák a 
híreket. Ügy érzem magam, mint 
aki kiegyezik az istennel és bárányt 
áldoz — hogy nyugodtabb legyen a 
lelkem, itt a két deci vér.

A vizsgálat minduntalan megsza­
kad. Műtőbe! Futva jönnek a men­
tők, a hordágyon egy fiatal munkás, 
rádobva az esőkabát, a vízhatlan 
szöveten üt által a vér. Tüdölövés 
magánál van — mondják.

Egy asszony sikolt, a felvételi ab­
lakhoz szalad.

— Odaadom az utolsó csepp vé­
rem de csak, ha látom, kinek ad­
ják! Az én véremet ne vigyék el, 
mert elviszik azt is — és mondja, 
mondja.

Sápadtan hallgatjuk, nyugtatják. 
Félelmetesen úgy mondja, mint a 
régi Gulyás Pál verse, az amelyik 
úgy végződik, hogy »és te Magyar- 
ország sáfárja . . .  kilencmillió ember 
vérét milyen kannákba mérted el?«

Mik szakadnak fel most! Micsoda 
sebek! Micsoda tíz éven át némán 
hordott lüdőlövések.

S közben viszik u nehez oxigén- 
palackot, törik a mütő csapóajtaján 
a fehér üveg. Nem számít.

Várjuk az orvosokat, hogy ránk 
kerüljön a sor.

S a rádió szól, épp az hogy 
Pezsgőben úszom én,
A kánkánt járom én,
Nyakába ott az úrnak,
He-ej, csókkal borulnak . ■.

Eszembe jut, hogy tegnap ilyen­
kor a próbán Szörényi Éva odamu­
tatta nekem Illyés versét Bartókról. 
Épp azt a sort, hogy ne Zerkovitz 
zenéljen, ha nagy a gyászunk. — 
»Hogy kerülhet bele egy ilyen nagy 
versbe egy ilyen senki-név?« — 

! kérdezte Szörényi. '-Majd beszélünk 
1 róla« — súgtam vissza.

Igen, igen: ez a valóság! Hz az 
iszonyatos disszonancia. Anyánk ha­
lott — erre Zerkovitz! Omlik a ma­
gyar vér — erre a rádió azt böm­
böli, hogy

Frufru, Clock), Lulu!
Most hozzák ki a munkást a mű­

tőből. A törött ablakon át látjuk. Az 
asszonyok zokognak.

.4 hazaszeretetnél
Szerelmük többet ér!

Ezt a következetességet! Vizsgázik 
megint az az otromba ízlés, amely- 
lyel annyit harcoltunk (nem, nem 
kispolgári ízlés ez, mert a kispolgá­
rok most zokognak) — vizsgázik a 
csökevényes népismeret, amelynek 
nem volt egyetlen érzékszerve sem a 
valóságra (most is puskacsövekkel 
tapogatja), se szeme, se füle nem 
volt rá, csak az az önmagába visz- 
szatérő görbe eszejárása, amely az­
tán a saját gyártmányú hazugságai­
ban úgy gyönyörködött, mint az élet 
tükrében — vizsgázik megint az a 
pszichológia, amely Pavlov kutyái­
nál primitívebb és feledékenyebb 
lénynek nézte a magyart.

De ez a zenekíséret kell a hazug­
ságokhoz.

Lehár után úgy szól most a Him­
nusz is, hiába szól most, mint valami 
nemzeti sláger.

Valaki arról beszél a rádióban, 
hogy a nemzeti büszkeség az lesz: 
vasárnap majd ki rúgja a gólokat?

A Testnevelési Főiskola hallgatói 
és tanárai itt ülnek a kórházi pádon 
és undorodva hallgatják.

Állok a röntgen előtt a sötétben s 
felelek a kérdésekre: nem, nem volt 
mellhártyagyulladásom. . .  igen, Ke­
lenföld felől is hallatszik.

Sötétedett, mikor hazaindultunk, 
de csak nagy kerülővel érhettünk 
haza.

Hubay Miklós

A MAGYAR 1RÖK SZÖVET­
SÉGE ezúttal is köszönetét mond a 
Bátaszéki Forradalmi Bizottságnak 
a részünkre eljuttatott élelmiszer­
adományért.
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